Dal vetro oscurato della limousine Olivia Shore guardo il jet pri-
vato parcheggiato sulla pista. Questa era la piega che aveva preso la
sua vita. Si era ritrovata ad andare in giro per il Paese a promuovere
orologi di lusso con un giocatore di football arrogante e strapagato e
troppi brutti ricordi. Sarebbero state le quattro settimane piu lunghe
della sua vita.

Thaddeus Walker Bowman Owens si avvicino al finestrino del jet
e sbircio la limousine che si era fermata accanto all’aereo. Esattamente
trentotto minuti di ritardo. Usci I'autista ed estrasse dal portabagagli
una prima valigia, poi un’altra e poi unaltra ancora. Un portabiti, se-
guito da una quarta valigia. Allontano la testa dal finestrino. «Dove
diavolo sono finito?»

Cooper Graham si sporse verso di lui per capire cosaveva visto, poi
fece un sorrisetto per i pantaloni di lana vergine su misura e il maglione
di cashmere di Thad. «Non c’e gara con te, sei vestito sempre meglio tu.»

Thad lo guardo male, Coop era allo stesso tempo il suo migliore
amico e la sua spina nel fianco. «Mi piacciono i bei vestiti.»

«Il piu delle volte sembri un pavone, cazzo.»

Thad lancio un‘occhiata inequivocabile ai jeans e alla felpa col cap-
puccio di Coop. «Solo se sto accanto a te.» Accavallo le gambe, pog-
giando sul ginocchio opposto lo stivale italiano dall’interno morbido
come un guanto. «Comunque, e stato gentile da parte tua venire a
salutarmi.»

«Era il minimo.»

Thad si appoggio al sedile di pelle. «Dillo che avevi paura che non
mi sarel fatto piu vedere.»
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«Potrei averlo pensato, si.»

«Dimmi come hai fatto.»

«Come ho fatto cosa?»

«Come sei riuscito a convincere la Marchand — scusami, la Mar-
chand Orologi — che andavo bene 10 come brand ambassador al posto
del mitico Cooper Graham.»

«Non e che tu non sei proprio nessuno» disse Graham con dol-
cezza.

«Puoi dirlo forte. Ho anche 'Heisman' che lo dimostra. L'unico
trofeo che non hai neanche tu.»

Graham sorrise e gli diede una pacca sulla spalla. «La tua totale
incapacita di provare invidia e cio che piu ammiro di te.»

«Se 1 Marchand sono gli orologi ufficiali dei Chicago Stars e non
potevano avere te, avrebbero voluto Clint Garrett, vero?»

«Credo abbiano fatto il suo nome.»

Thad fece una smorfia di disgusto. Clint Garrett era il giovane
quarterback stronzo ed egoista ma incredibilmente talentuoso che a-
vevano ingaggiato 1 Chicago Stars I'anno scorso per riempire il vuoto
che aveva lasciato Coop quando si era ritirato.

Lo stesso Clint Garrett che Thad avrebbe dovuto allenare e — oh
s1— sostituire se quel ragazzino idiota si fosse fatto male.

Quando Thad aveva lasciato il college sedici anni prima, con
'Heisman in mano, credeva di essere il nuovo Coop Graham o Tom
Brady, non un semplice ragazzo che avrebbe finito per passare la
maggior parte della sua carriera di football come riserva dei quar-
terback titolari in ben quattro squadre diverse. Ma le cose andarono
cosl. Era da tutti considerato un brillante stratega, un leader capace
di motivare, ma tra lui e la fama si frapponeva uno stupido difetto di
visione periferica. Sarebbe sempre stato l'eterno secondo.

Una certa fibrillazione nella parte davanti dell’aereo attiro la loro
attenzione sulla Diva, che finalmente li onorava della sua presenza.
Indossava un trench marrone chiaro con la cintura, pantaloni neri e
tacchi a spillo blu elettrico che aggiungevano dodici centimetri alla
sua altezza gia impressionante. Qualche ciocca di capelli scuri scap-
pava via dai lembi di una sciarpa stampata che le avvolgeva la testa,
come in quelle vecchie foto di Jackie Kennedy che aveva visto Thad.
Oltre alla sciarpa, degli enormi occhiali da sole appena posati sul suo
lungo naso la facevano sembrare una del jet set anni Sessanta o, me-

1 L'Heisman Memorial Trophy e un premio assegnato annualmente al miglior giocatore di
football universitario. (N.d.T.)
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glio, una star del cinema italiano. Lascio cadere una borsa firmata tal-
mente grande che avrebbe potuto contenere un golden retriever, poi
si sedette davanti senza riconoscere nessuno dei due giocatori.

[l profumo di lusso nel quale si era fatta il bagno, I'aria da snob e
quella sua accennata arroganza si diffusero per tutto l'aereo, Coop si
raddrizzo sulla poltrona. <E ora che me ne vada.»

«Bastardo fortunato» borbotto Thad.

Coop lo conosceva abbastanza bene da immaginare che la Diva
non fosse ['unica responsabile del suo cattivo umore. «Tu sei esatta-
mente cio di cui quel ragazzino ha bisogno» gli disse. «Clint Garrett
ha il talento per arrivare in alto, ma non senza l'aiuto di un giocatore
plil vecchio.»

Thad aveva trentasei anni. Era gia vecchio per il football.

Coop si diresse verso 1'uscita anteriore dell’aereo. Quando fu vicino
alla Diva si fermo e inclino il capo in segno di saluto. «Miss Shore.»

Fece lo stesso anche lei, senza riconoscere minimamente quello che
era stato uno dei piu grandi quarterback della National Football Le-
ague. Thad aveva tutto il diritto di prendere in giro Coop e scherzare
con lui, ma quella cantante lirica d’alto borgo no.

Lancio a Thad uno sguardo divertito e usci dall'aereo come se do-
vesse sbrigarsi ad abbandonare una nave che sta affondando. Thad
era sicuro che Coop non ci aveva pensato due volte a rifiutare la ge-
nerosa offerta della Marchand di fare da brand ambassador per il loro
nuovo orologio da uomo Victory780. All'ex quarterback non piaceva
stare lontano dalla sua famiglia e senza dubbio non aveva bisogno di
soldi. Quanto a Clint Garrett... quel ragazzino era troppo impegnato a
correre dietro alle donne e a guidare macchine sportive per buttare il
suo tempo a rappresentare un‘azienda di prestigio come la Marchand,
sponsor ufficiale dei Chicago Stars e dell’Opera Municipale di Chicago.

Nonostante quello che aveva detto a Coop, Thad non era del tutto
sorpreso che la Marchand avesse scelto lui per promuovere il loro
Victory780. Volevano un giocatore degli Stars e Thad aveva rilasciato
interviste interessanti. Inoltre, quel vecchio Heisman gli aveva fatto
guadagnare molta fama nel corso degli anni. Eppure chiunque avesse
gli occhi capiva che non erano state né le sue azioni in campo, né le
risposte sagaci ad avergli fatto concludere l'affare con la Marchand.
Ma solo il suo bel viso.

‘Sei pertfino piu bello di Boo’ I'aveva punzecchiato Coop la prima
volta che si erano incontrati, riferendosi al grande quarterback dei
Chicago Stars Dean Robillard.




Il suo bell’aspetto era per Thad una maledizione.

Una delle sue ex fidanzate preferite gli aveva detto: “Hai il naso di
Liam Hemsworth, gli zigomi di Michael B. Jordan e i capelli di Zac
Efron. E gli occhi verdi... ecco, di Taylor Swift. E come se i personaggi
famosi piu belli del mondo avessero vomitato sulla tua faccia.’

Gli mancava Lindy, ma alla fine lei si era stufata delle stronzate di
Thad sul non volersi impegnare. Quando decise di lasciarlo, lui reagi
spedendole un portatile nuovo per dimostrarle che non provava ran-
core.

Nel corso degli anni, aveva fatto di tutto per rendersi ‘meno bello’.
Si era fatto crescere la barba un paio di volte, ma poi la gente comin-
ciava a dirgli che somigliava al tizio di Cinquanta sfumature. Aveva
provato i baffi da pornostar, ma le donne gli dicevano che aveva un
aspetto raffinato. Per un periodo supero i suoi limiti andando in giro
con uno di quei codini ridicoli che andavano di moda. Ma lui pur-
troppo stava bene anche cosi.

Al liceo, tutti avevano i brufoli tranne lui. Non aveva avuto bi-
sogno dell’apparecchio ne attraverso mai la tipica fase imbarazzante
della preadolescenza. Non si era mai rotto il naso né aveva cicatrici
sul mento come tutti gli altri giocatori del campionato. Non stava per-
dendo i capelli. Non aveva la pancia.

Se la prendeva con i suoi genitori per questo.

Ma la cosa migliore della sua bellezza, oltre al fatto che era magroe
alto un metro e novanta, era che gli aveva fatto guadagnare un sacco
di denaro extra. E come gli piaceva fare soldi. Nel corso degli anni,
aveva prestato la sua faccia per un’acqua di colonia, il suo sedere per
dell’intimo firmato e i suoi capelli per dei costosissimi prodotti che
non si sarebbe mai sognato di usare davvero. E ora questo.

Quattro settimane in giro per promuovere il nuovo Victory780
della Marchand. Servizi fotografici e interviste ovunque, e infine
un’apparizione come ospite al gran gala organizzato dall’azienda
all’Opera di Chicago. Fantastico. C’era solo un piccolo problema: non
era 'unico ambassador Marchand. Mentre lui promuoveva il Vic-
tory780, la superstar internazionale dell’'opera, Olivia Shore, avrebbe
lanciato il loro orologio da donna, il Cavatina3.

«Bonjour! Bonjour!» spunto dalla porta anteriore dell’aereo Henri
Marchand con le braccia tese e I'accento francese che strabordava da
ogni parte come la Nutella dalle crepes. I lunghi capelli scuri pettinati
all'indietro gli toccavano il colletto. Anche senza berretto alla francese
sulla testa, sprigionava tutta l'aria del Vecchio Continente. Era magro,
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alto circa un metro e settanta, con una faccia lunga e i lineamenti mar-
cati. Il suo abito impeccabile di lana grigio antracite aveva il tipico ta-
glio europeo che agli uomini d’America, di corporatura piu robusta,
non avrebbe mai donato. Thad aveva una sciarpa a righe che a volte
indossava in stile europeo perché in fondo... Perché no?

Marchand si avvicino alla Diva. «Olivia, ma chérie.»

Lei gli porse la mano e lui gliela bacio neanche fosse la regina E-
lisabetta. Thad aveva scoperto che Olivia era cresciuta a Pittsburgh
ed era l'unica figlia di due insegnanti di musica entrambi deceduti.
Aveva studiato.

Henri guardo in fondo all’aereo, allargando di nuovo le braccia. «E
Thaddeus, mon ami!»

Thad alzo la mano contemplando I'idea di rubare il nome del suo
sarto.

«Vivremo una fantastica avventura insieme» disse sventolando
sempre piu forte il braccio. «Prima tappa Phoenix, dove tu, madame,
nel Don Quichotte interpretasti una Dulcinea da togliere il fiato. E tu,
Thad, amico mio, Ii facesti touchdown da sessanta metri contro gli
Arizona Cardinals. Giorni di gloria, eh? Ma quella gloria e ancora lu-
minosa.»

Forse per la Diva, sicuramente non per Thad.

Henri si volto verso la giovane donna che l'aveva seguito a bordo.
«Lel, mes anis, e la mia assistente Paisley Rhodes.» Era stata un'im-
pressione di Thad o il sorriso eccessivamente radioso di Henri si era
leggermente smorzato?

Paisley sembrava pronta ad attraversare il campus per andare a
seguire il corso di Psicologia generale: una lunga chioma di capelli
biondi lisci, naso fin troppo perfetto, magra, vestita con una gonna
corta, una blusa alla moda francese e stivaletti alla caviglia. Sembrava
anche leggermente annoiata, come se per salire su quel jet privato a-
vesse dovuto fare chissa quale sforzo.

«Paisley ci assistera per tutto il tour. Per qualunque cosa —davvero,
qualunque — potete chiedere a lei.»

Thad capi che non ci sarebbe stato nessun cenno di assenso da
parte di Paisley che non poteva sembrare meno interessata. Imma-
gino che qualcuno avesse chiesto il favore di assumerla.

Gli occhi della ragazza si posarono su di lui e noto un primo guizzo
di interesse. Ignorando completamente la Diva, ando verso di lui in
fondo e gli si sedette accanto. «Sono Paisley.»

Thad annui.
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