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Mi alzo in piedi e fisso il letto, trattenendo il respiro per paura dei
versi strozzati che tentano di uscirmi di bocca.

Non devo piangere.

Non devo piangere.

Cado lentamente in ginocchio e poso le mani sul bordo del ma-
terasso, accarezzando le stelle gialle sparse sullo sfondo blu notte
del piumone. Le fisso finché non incominciano a tremolare dietro le
lacrime che mi annebbiano la vista.

Chiudo gli occhi e nascondo il viso, aggrappandomi alla coperta.
Ora sto tremando e, improvvisamente, i singhiozzi che ho cercato
di contenere con tutte le mie forze esplodono. Mi alzo di scatto, urlo,
strappo la coperta da sopra il letto gettandola in mezzo alla stanza.

Mi guardo attorno stringendo i pugni, cercando furiosamente
qualcos’altro da lanciare. Tiro via i cuscini, scagliandoli contro I'im-
magine della ragazza che non riconosco pit1 riflessa nello specchio.
Piange e mi guardain modo patetico: la fragilita delle sue lacrime mi
fa infuriare. Corriamo I'una verso l'altra finché i nostri pugni non si
schiantano sul vetro, mandandolo in frantumi. La guardo cadere sul
tappeto in un milione di schegge luccicanti.

Afferro la cassettiera e la ribalto, liberando un altro grido impri-
gionato da troppo tempo. Quando il mobile ¢ a terra inizio ad aprire
icassetti, lanciando tutto quello che mi passa frale mani, prendendo
tutto a calci. Mi aggrappo alle tende blu e tiro, finché non spezzo il
bastone che mi cade addosso. Mi avvento su una pila di scatole, af-
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ferro la prima, la scoperchio e la scaravento contro il muro, con tutta
la forza del mio metro e sessanta.

«Ti odio!» urlo. «Ti odio, ti odio, ti odio!»

Butto all’aria tutto quello che trovo. Ogni volta che grido, il gusto
salato delle lacrime mi scivola in bocca.

Poi, tutt’a un tratto, mi sento cingere da dietro e vengo immobi-
lizzata dalle braccia di Holder. Cerco di divincolarmi, mi contor-
co, urlo, non sto pill ragionando. Ormai le mie sono solo reazioni
istintive.

«Basta» mi sussurra in tono pacato, tenendomi ferma. Io continuo
a dibattermi, con I'unico risultato di fargli stringere ancora di pit1 la
presa.

«Non toccarmil» urlo con tutto il fiato che ho in corpo, affondan-
dogli le unghie nella carne. Lui non si muove.

Non toccarmi. Ti prego, non toccarmi.

Non appena sento quella vocina risuonarmi nella testa le forze mi
abbandonano. Le lacrime prendono il sopravvento, consumando
anche le mie ultime energie. Sono come una minuscola barchetta
persa in un mare di pianto.

Sono debole e sto lasciando che vinca lui.

Allentando un po’ la stretta, Holder mi posa le mani sulle spal-
le e mi volta, in modo da potermi guardare in faccia. Ma io non ci
riesco. Scivolo esausta e sconfitta contro il suo petto, aggrappan-
domi alla sua maglia fra i singhiozzi, tenendo la guancia premuta
sul suo cuore. Sorreggendomi la nuca, abbassa la testa e mi parla
all'orecchio.

«Sky.» La sua voce e ferma e decisa. «<Devi andartene. Subito.»



