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Per chi voleva seguire Alice nella tana del coniglio
e desiderava una versione vietata ai minori con draghi e divinità.
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1

La pila di libri restituiti traballò in modo precario prima che ri-
uscissi a raddrizzare i pochi dorsi che sporgevano in una strana 
angolazione, mandando fuori asse l’intera colonna.

«Santi numi marinari, Morgan, c’è mancato poco» brontolò 
Lexie. La mia migliore amica, e l’unica altra persona impiegata 
nella biblioteca privata di Dragerfield, si avvicinò incespicando, 
con le braccia piene di una pila di libri alta quasi quanto quella sul 
tavolo. «Sai quanto si arrabbia Simon quando danneggiamo uno 
dei ‘preziosi tomi’.»

Oh, lo sapevo. Lo sapevo eccome. Simon era il custode della te-
nuta di Dragerfield. Era un uomo imponente, con una pelle scura 
che ne dissimulava l’età, ma aveva qualche ciuffo di capelli bianchi 
in testa che gli faceva attribuire parecchi anni in più dei miei ven-
ticinque. Indossava sempre un abito nero e portava con sé un pe-
sante bastone che amava sbattere contro le nostre gambe ogni volta 
che scopriva una nuova piega sul dorso di qualche libro. Per for-
tuna, si faceva vedere raramente.

Be’, tranne quando combinavamo qualche casino. In qualche 
modo sapeva sempre quando facevamo meno attenzione.

Lexie lasciò cadere la sua pila il più delicatamente possibile ac-
canto alla mia, perché venisse smistata e risistemata o riparata, a 
seconda delle condizioni in cui veniva restituita. Era del tutto nor-
male che le persone che prendevano in prestito i libri li danneg-
giassero. Quello era permesso.

Lexie si passò una mano sulla fronte, i capelli scuri tagliati corti 
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mettevano in evidenza la sua splendida struttura ossea, dovuta a 
origini giapponesi. Con il suo aspetto e la sua altezza – qualche 
centimetro in più del mio metro e settantadue – la mia migliore 
amica avrebbe potuto fare la modella, ma invece aveva scelto una 
vita tranquilla con me. I libri, sia nuovi che antichi tomi di inesti-
mabile valore, riempivano le nostre giornate e io non potevo essere 
più felice di così. La mia doppia laurea in Inglese e Storia mi aveva 
portato su quella strada, e non c’era letteralmente nessun’altra car-
riera che vedevo possibile per me. La biblioteca privata di Drager-
field era ospitata in un enorme edificio alla periferia di Lewiston, 
nel Maine. Venivo da Portland, quindi non era stato un grande 
cambiamento trasferirmi in quella zona, ma almeno mi ero allon-
tanata dai miei genitori, che erano un po’ soffocanti. Erano la mia 
unica famiglia e li amavo, ma avevo bisogno di una casa mia e di 
privacy, nonostante le lamentele di mia madre.

«Stasera prendiamo qualcosa da bere, quindi?» chiese Lexie 
mentre smistavamo le pile. Dopo due anni di lavoro, avevamo af-
finato un’arte. Prima di aprirli, controllavamo il fronte, il retro, il 
dorso e la rilegatura per assicurarci che non ci fossero pagine al-
lentate. Poi, se tutto era in ordine, li passavamo alla pila dei libri 
da rimettere a posto. Se erano danneggiati, avevamo una sezione 
dedicata alle riparazioni.

«Stasera andiamo assolutamente a bere» dissi mentre lavora-
vamo. «Il nuovo bar è aperto ora. Ho sentito che fanno dei frutti di 
mare da urlo.»

Lexie sorrise malinconicamente, come se il solo pensiero di un 
pasto decente la rincuorasse. Potevo capirlo. Le mie curve testimo-
niavano la mia quasi ossessione per il cibo in tutte le sue forme. 
«Datemi tutti i gamberetti al burro e aglio.» Dovetti quasi asciu-
garmi la bava. «E il purè di patate e le patatine fritte. Sono qui per 
tutto.» Era quasi ora di staccare e stavo morendo di fame.

«Smettila» rispose, puntandomi un dito in faccia. «Sai che non 
dico parolacce, ma troverò delle frasi molto colorite da dirti se no-
mini aglio, gamberetti e purè mentre siamo bloccate al lavoro.»

Era la regina delle frasi colorite e non volgari, quindi le credetti.
«Finiamo qui e possiamo staccare dieci minuti prima» dissi, ac-

celerando il passo. Anche il suo sorriso si allargò e ci muovemmo 
ancora più velocemente.
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La maggior parte dei libri nella mia pila apparteneva alla sezione 
più nuova, ma c’erano due grossi tomi vicino al fondo che avrebbero 
richiesto più attenzione. Quando li raggiunsi, un formicolio di energia 
mi attraversò le mani, ma ero così abituata a quel tipo di libri che quasi 
non reagii. Quel luogo era di proprietà di un anonimo miliardario, 
e chi prendeva in prestito i libri lo faceva solo di notte, quando noi 
non c’eravamo. Gran parte della collezione avrebbe dovuto essere nei 
musei, era così rara e speciale, e mi sembrava sempre che la loro prosa 
antica fosse infusa di un tocco di magia.

La prima volta che avevo sentito la scintilla, avevo fatto un salto 
in aria, pensando che ci fosse un problema elettrico nella stanza. 
Ma no, erano stati i libri. Di solito solo i più antichi mi fulminavano, 
ma a volte anche quelli più recenti.

Per fortuna quei due, scritti in un testo e in una lingua che non ri-
conoscevo, erano stati restituiti in perfette condizioni, così andai al 
piano superiore della biblioteca per rimetterli al loro posto. Si trat-
tava di un edificio a tre piani, con scaffali curvi intorno al secondo 
e al terzo balcone, tutti affacciati su una grande sala da ballo al 
pianoterra. C’erano anche degli incredibili pilastri di pietra bianca, 
intagliati a mano, che attraversavano tutti e tre i livelli e raggiunge-
vano il soffitto molti piani più in alto.

Lexie e io ipotizzammo che a un certo punto il pavimento di 
marmo sottostante fosse stato usato per balli eleganti, prima che 
venissero costruite le balconate superiori per ospitare tutti i libri. 
Non c’erano stati balli o danze lì ai nostri tempi, l’edificio era stato 
utilizzato solo come biblioteca, e mi chiedevo perché non avessero 
ristrutturato i piani inferiori per aggiungere altri scaffali. Forse 
perché sarebbero stati troppi?

Be’, era una domanda retorica.
Non erano mai troppi.
Il piccolo appartamento che condividevo con Lexie era letteral-

mente tappezzato di scaffali, ogni parete libera e fessura era stipata 
e stracolma di libri. Come ho detto, vivevamo e respiravamo il no-
stro lavoro.

Dopo aver camminato più volte tra il secondo e il terzo livello, 
mi facevano male i polpacci e le braccia e avevo già deciso mental-
mente di meritarmi tre cocktail e una doppia porzione di gamberi. 
Insomma, era venerdì. Nessuno inizia una dieta di venerdì.
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Quella era una cosa da lunedì.
«Andiamo, Morgs» chiamò Lexie. «Dobbiamo uscire di qui ed 

entrare in quel bar. I gamberi all’aglio mi chiamano a gran voce.»
«Ci vediamo fuori tra un minuto» risposi, sbirciando oltre il 

bordo del terzo piano per vederla in piedi sul pavimento di marmo 
della sala da ballo sottostante, con la borsa a tracolla. «Ho solo un 
ultimo libro da archiviare.» Fece un cenno per farmi capire che a-
veva sentito. Le nostre voci si sentivano bene in quell’enorme edi-
ficio perché tutto era così aperto.

Proseguendo, raggiunsi la sezione più lontana del terzo piano, 
dove era necessaria una chiave speciale per entrare. Io non l’avevo, 
e nemmeno Lex, ma c’era una piccola fessura per lasciare i libri. 
Simon si assicurava che venissero riposizionati correttamente.

Non spettava a me chiedermi perché quell’area fosse off-limits, 
visto che potevo fare il mio lavoro senza entrarci. Il lunedì, quando 
sarei tornata, non ci sarebbero stati libri nella fessura. Non ce n’e-
rano mai stati negli anni in cui avevo lavorato lì.

Mentre mi giravo, una voce femminile bassa e roca, abbastanza 
insolita da bloccare i miei passi, disse: «Grazie, umana.» Giran-
domi, esaminai la porta sbarrata e la piccola fessura al centro. Mi 
chinai per sbirciare nel buio. Dall’altra parte era buio e non c’era 
alcun segno che indicasse la presenza di un’altra persona.

Ma che diavolo?
Okay, era chiaro che gli angoli bui e la fame disperata mi sta-

vano facendo sentire delle voci.
Era ora di andarsene.
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Dopo quell’incidente parecchio strano, mi ritrovai a camminare 
più velocemente del solito verso l’uscita, tenendo d’occhio qual-
siasi cosa fuori posto. Per quanto mi piacessero i fine settimana li-
beri, era difficile lasciare i libri per due giorni interi senza nessuno 
che se ne occupasse. Non lo avrei mai ammesso ma, quando en-
travo in quell’edificio il lunedì, era come tornare a casa.

Un giorno mi sarei preoccupata di quella sensazione, conside-
rando che guadagnavo poco più del minimo sindacale e potevo a 
malapena permettermi l’appartamento che condividevo con Lexie. 
Non c’era modo di possedere un posto come quello. Non impor-
tava che lo amassi come se fosse mio.

Ma una ragazza può sognare a occhi aperti... forse la scintilla di 
energia dei libri si sarebbe trasmessa a me e avrei finalmente cen-
trato i numeri del lotto.

Quando raggiunsi il pianoterra, mi diressi verso l’ingresso dei 
dipendenti, prendendo la borsa e il cappotto dagli armadietti la-
terali. Spensi le luci nell’intera biblioteca e, dopo aver indossato il 
mio cappotto di lana spessa per evitare il freddo di dicembre, la-
sciai l’edificio, chiudendo la porta dietro di me.

L’ingresso principale dell’edificio si trovava sul lato opposto, 
ma nessuno sembrava usare quelle enormi porte dorate a doppia 
entrata. Un’altra sezione della biblioteca che rimaneva inutilizzata.

Quando uscii, il vento afferrò le onde dei miei lunghi capelli ca-
stano-dorati, sballottandomeli intorno al viso, fino a quando non 
riuscii a raccogliere la massa in una fascia. Quando raggiunsi la 
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Jeep nera e scassata che Lexie e io condividevamo, mi infilai nel 
sedile del passeggero, ringraziando il fatto che avesse il riscalda-
mento acceso. Strofinandomi le mani, diedi un’ultima occhiata al 
vecchio edificio. Non c’erano finestre, solo quelle due porte: la pic-
cola entrata per i dipendenti e le enormi porte dorate. Le pareti 
esterne avevano la forma di uno stadio, con torrette e immagini 
scolpite che raffiguravano scene di battaglia attraverso la pietra 
bianca della struttura vecchia di trecento anni.

Ero quasi morta quando Simon mi aveva detto quando era stato 
costruito. Sebbene nel Maine facessimo del nostro meglio per pre-
servare gli edifici, con il tempo inclemente molti dei pezzi storici 
non erano diventati altro che macerie. Ma la biblioteca di Drager-
field era in condizioni quasi incontaminate. Era speciale, impossi-
bile da replicare, e il mio amore per la Storia era probabilmente la 
ragione per cui amavo il mio lavoro.

«Dai un ultimo sguardo, ragazza» disse Lexie con un sorriso, 
mettendo la Jeep in marcia. «So che ti manca questo posto durante 
il fine settimana.»

Mi conosceva meglio della maggior parte delle persone al mondo, 
compresi i miei genitori. La loro natura prepotente rendeva difficile 
confidarsi liberamente con loro. L’unico modo per sopravvivere era 
tenerli a distanza, altrimenti avrebbero controllato ogni aspetto della 
mia vita. Era una lezione dolorosa che avevo impiegato anni per im-
parare. Il narcisismo nascosto di mia madre, Dianne Starrer, mi era 
quasi costato ogni opportunità e amicizia nella vita.

Lexie era stata l’unica a resistere. Dal primo anno di università 
fino a quel giorno, non mi aveva mai abbandonato ed era stato il 
suo sostegno ad aiutarmi a liberarmi dalla vita in cui ero intrap-
polata. Non c’era nessuno di più importante al mondo per me, e 
il fatto che ora vivessi in modo indipendente con i miei soldi, fa-
cendo le mie scelte, mi sconvolgeva ancora.

«A cosa pensi?» chiese Lexie mentre percorreva il vialetto lungo 
due chilometri e mezzo che conduceva ai doppi cancelli di quel 
grande appezzamento di terreno. I cancelli non erano mai chiusi, 
ma nessuno veniva mai in visita. Almeno non quando c’eravamo 
noi. Chi prendeva in prestito i libri di notte doveva arrivarci in 
qualche modo, quindi era vuoto solo nelle ore diurne. O almeno 
così pensavo.
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«A casa» le dissi, rilassandomi mentre il calore spazzava via il 
freddo invernale. «A quanto sono stata fortunata a scappare da 
una situazione tossica. Non avrei potuto farlo senza di te. Sei la 
migliore amica che si possa chiedere.»

Lexie mi rivolse un sorriso triste. «Amica, sai bene quanto io ca-
pisca i traumi familiari. I miei genitori sono così impegnati, sempre 
all’estero, che mi sono cresciuta da sola. Mi sembra che abbiamo 
vissuto vite opposte in questo senso, eppure avevamo entrambe 
bisogno l’una dell’altra.»

Era una verità che non poteva essere negata. Lei aveva affron-
tato mia madre quando io non riuscivo a farlo, ed era ancora la 
persona più coraggiosa che avessi mai conosciuto. Non solo, era 
anche forte, bella e gentile. Un giorno, presto, sarebbe stata conqui-
stata da un uomo straordinario e io avrei perso la mia spalla. Ma 
saremmo sempre state migliori amiche. Per la vita.

«Andiamo direttamente da Pattie?» chiese Lexie. «Voglio dire, le 
nostre uniformi da lavoro sono adatte a un bar, no?»

I semplici pantaloni neri e le camicie bianche a bottoni che indos-
savamo quando lavoravamo erano più che adatte. «Certamente» 
risposi, sentendomi sollevare il morale. «Non credo che il mio sto-
maco possa aspettare ancora per mangiare. A nessuno interessa il 
nostro aspetto.»

Lexie sbuffò. «Amore, ti stai prendendo in giro da sola. Hai delle 
curve alla Marilyn Monroe, lunghi capelli castano-dorati e grandi 
occhi azzurri. Non sfuggirai mai a nessuno, sia che indossi una ca-
micia bianca o un sacco di iuta. Devi solo accettarlo.»

Fu il mio turno di ridere a crepapelle. «Disse la signora con zi-
gomi da urlo, tette pimpanti che non ti distruggono la schiena e 
una pelle così dannatamente perfetta che quasi rimango cieca nel 
guardarti in faccia. Sì, va bene. Che ne dici di prendere atto della 
tua avvenenza, così potremo goderci entrambe i nostri gambe-
retti?»

Nessun altro ci supportava in quella città, ma andava bene così. 
Eravamo noi le nostre dannate cheerleader.

Lexie storse le labbra prima di scoppiare in una risata. Ripren-
demmo fiato mentre si intravedevano le luci della città; la biblioteca 
di Dragerfield si trovava a una decina di chilometri di distanza, se-
parata dal resto da alcuni dei terreni più accidentati.
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«A dire il vero, credo che sia più la mancanza di uomini di 
qualità in questa città, che il fatto che non siamo belle» fece Lexie. 
«Entrambe abbiamo tutte le carte in regola e siamo anche colte e 
istruite. È un problema loro, non nostro.»

Non discussi, perché aveva ragione su una parte. Per lei era un 
problema loro. Ma per me non era mai stato facile entrare in sin-
tonia con un’altra persona. Avevo avuto degli appuntamenti. A-
vevo fatto sesso. Mi ero persino chiesta se mi piacessero le ragazze, 
ma dopo che il mio appuntamento con una bella surfista califor-
niana si era concluso con un bacio che non mi aveva fatto provare 
nulla, avevo capito che era qualcosa di più di ‘confusione’.

Ero diversa. Il mio cuore e la mia anima non erano uguali a 
quelli degli altri che avevo conosciuto e, a parte Lexie, non avevo 
mai trovato un’altra persona che si adattasse alle strane forme della 
mia esistenza. Probabilmente era un trauma dovuto alla mia edu-
cazione. Ma qualunque fosse la scusa, nella mia situazione, era un 
problema mio.

Almeno avevo i miei libri.
Avrebbero dovuto essere una soddisfazione più che sufficiente, 

ecco perché mi piacevano spicy, per accompagnare la mia discreta 
gamma di vibratori.

Ogni ragazza aveva le sue esigenze e, se nessun altro poteva 
soddisfarle, di certo io non me ne disperavo.
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Il cibo del Pattie’s Bar and Grill era più che all’altezza della sua 
reputazione e quando tornammo a casa – nell’unico Uber presente 
in città, visto che ci eravamo concesse una serie di cocktail – ero 
esausta e pronta a infilarmi a letto. Il nostro piccolo appartamento 
faceva parte di una palazzina a due piani a pochi isolati da Main 
Street. C’erano otto appartamenti con la stessa identica disposi-
zione, ma vedevamo raramente gli altri occupanti. Almeno la metà 
lavorava di notte e gli altri erano su barche a strascico che anda-
vano e venivano sporadicamente.

La porta era al pianoterra e ci vollero solo tre tentativi per aprire 
la serratura, prima che cadessimo all’interno.

Letteralmente.
Lexie inciampò e io feci un salto dopo di lei; atterrammo en-

trambe sullo spesso tappeto dell’ingresso.
«Ahi» gemetti. «Ma che cazzo? Credo di essermi rotta la va-

gina.»
Lexie entrò in una spirale di risate isteriche. «Ti piacerebbe, te-

soro. Sarebbe la cosa più eccitante che sia capitata alla tua vagina 
negli ultimi anni.»

Se solo stesse scherzando. Volevo essere infastidita, ma le risate 
continuavano a sgorgare tra le mie labbra serrate, allontanando 
l’idea che fossi offesa. «Qualcuno mi rompa la vagina» implorai 
l’universo. «È... è davvero troppo da chiedere?» Le risate e l’ubria-
chezza mi fecero farfugliare e balbettare le parole e, quando ebbi 
finito, stavamo entrambe ululando. Mood ragazza ubriaca.
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Era stata la serata più bella degli ultimi anni.
Lexie si trascinò in piedi e io la seguii, riuscendo a sbattere la 

porta dietro di noi e a far scorrere il catenaccio in posizione. Ci im-
battemmo nella minuscola zona giorno, con i suoi tre divani spa-
iati ma comodi e un piccolo televisore che raramente ci preoccu-
pavamo di guardare. La cucina si trovava al lato, con una forma a 
L che ci dava l’illusione di avere più spazio di quanto ne avessimo 
in realtà.

Mi fermai lì per bere un po’ d’acqua, già rimpiangendo i po-
stumi della sbornia mattutina. Ci voleva molto per farmi ubria-
care, ma quando ci riuscivo la pagavo cara il giorno dopo. Affo-
gare nell’acqua prima di andare a letto era, a volte, la mia salvezza. 
«Almeno due bicchieri» disse Lexie, prima di andare in bagno. 
Un secondo dopo l’acqua iniziò a scorrere e sapevo che sarebbe 
rimasta lì per un po’. Se c’era qualcuno che non si preoccupava 
di risparmiare acqua, quella era la mia amica. Anch’io preferivo i 
bagni nella vasca, ma purtroppo in quell’appartamento c’era a ma-
lapena una doccia. Non c’era spazio per oggetti di lusso come la 
vasca da bagno.

Dopo aver bevuto il secondo bicchiere d’acqua, sentii qualcosa 
suonare e mi ci volle un tempo imbarazzante per capire che si trat-
tava del mio telefono. Quando lo tirai fuori dalla borsa, lo guardai 
con sospetto, per scoprire che era il numero della biblioteca.

Che diamine?
Non avevo mai ricevuto una chiamata fuori orario da loro. In 

realtà, non avevo mai ricevuto una sola chiamata da quel numero. 
L’unico motivo per cui lo avevo in rubrica era per le rare volte in 
cui mi ero dovuta dare malata. Simon rispondeva sempre ed era 
breve e diretto, accettando la mia assenza senza fare domande.

Ma perché l’irascibile custode mi stava telefonando quella sera? 
Era successo qualcosa di disastroso? Forse era andato a fuoco l’e-
dificio?

Pur sapendo che era una pessima idea farlo dopo aver bevuto, 
non avrei potuto dormire finché non avessi saputo cosa era suc-
cesso, così feci scorrere il tasto di risposta. «Pronto?» dissi con esita-
zione, trasformando in qualche modo quel saluto in una domanda.

«Manca un libro.»
Stavo camminando verso il divano e, quando quella voce pro-



21

fonda che avrebbe potuto indurmi all’orgasmo rimbombò dal te-
lefono, inciampai per la seconda volta in dieci minuti, sbattendo la 
testa sul tavolino mentre cadevo. Quello non era Simon. Neanche 
lontanamente.

Mi scossi dalla confusione e dal dolore alla testa, ma mi sfuggi-
rono le parole successive. Riuscii a cogliere solo: «...subito cosa è 
successo!»

Orgasmo-a-forma-di-voce era arrabbiato e si scagliava contro 
di me. Stava usando una specie di macchina per rendere più pro-
fonda la sua voce o qualcosa del genere? Perché, dannazione, non 
avevo mai sentito nessuno parlare come lui.

E non stavo ancora ascoltando le sue parole.
«Ho battuto la testa» sbottai all’improvviso, interrompendo il 

suo successivo ringhio sexy. «Proprio in questo momento. Potrei 
avere una commozione cerebrale.» O ero ubriaca e ipnotizzata da 
toni profondamente ruvidi.

«Manca un libro nella sezione delle edizioni speciali» ricominciò, 
più lentamente, per compensare quelle che doveva ritenere le mie 
esigenze aggiuntive. Mi trascinai in piedi, costringendo il mio cer-
vello a prestare attenzione. «È stato restituito ieri sera e avreste do-
vuto registrarlo oggi, ma non c’è.»

Edizioni speciali... Avevo visto solo un libro di quella sezione. «È 
stato registrato attraverso la fessura, come sempre» gli dissi, rab-
buiandomi un po’ mentre mi chiedevo se quello fosse il momento 
in cui avrei perso il mio lavoro. «Una voce femminile mi ha rin-
graziato mentre me ne andavo, il che, a pensarci bene, è strano. 
Non avevo mai sentito una voce lì dentro, ma evidentemente a-
veva ricevuto il libro. Voglio dire, in quale altro modo mi avrebbe 
ringraziato...»

La chiamata si interruppe e io sbattei di nuovo le palpebre, sol-
levando il telefono dall’orecchio per fissare lo schermo. «Ma che 
cazzo?» mormorai. «Mi ha riattaccato in faccia.»

Sapevo che, in generale, la mia personalità era un po’ troppo ca-
otica, ma quello era un nuovo livello di maleducazione. Decidendo 
di non preoccuparmene quella sera, o comunque quel fine setti-
mana, mi alzai sulle gambe tremanti, pronta per il mio turno sotto 
la doccia.

«È tutto tuo, amore» disse Lexie mentre emergeva in una nuvola 
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di vapore, completamente nuda perché era così che le piaceva dor-
mire. Eravamo state nude l’una accanto all’altra così tante volte che 
a quel punto non era più strano. «Ci vediamo domattina.»

«Notte» risposi, sforzandomi di sembrare normale. Per fortuna 
Lexie era troppo stanca o troppo ubriaca per notare qualcosa di 
strano nel mio tono o nei miei movimenti, e riuscii a scappare in 
bagno prima che se ne accorgesse. La doccia era tiepida e la pres-
sione dell’acqua faceva schifo, ma era sufficiente per eliminare la 
sporcizia e il trucco della giornata e rinfrescarmi prima di andare 
a letto. Bevvi altra acqua direttamente dal rubinetto, incurante del 
fatto che si trattasse della schifosa acqua di città e dell’ancora più 
schifosa acqua dell’impianto della caldaia.

Era meglio dei postumi della sbornia che mi sarebbero venuti se 
non l’avessi fatto.


