NARRATIVA
==



Della stessa autrice:

Lamore ritrovato
Un’ombra dal passato
Luci d'inverno

Un dono prezioso

Il mistero del lago
Due vite in gioco

Un amore pericoloso
Le parole infinite
I'segreti della casa sul mare
Torbide passioni

Il testimone

Il collezionista
Ossessione

Il bugiardo

Una pesante verita

Il rifugio

Vendetta

Leredita

Un’ombra nella notte
L'uomo di ghiaccio

Serie Il quartetto della sposa
La sposa in bianco
Letto di rose
Il sapore della felicita
Un amore per sempre

Trilogia BoonsBoro Hotel
11 giardino dei nuovi inizi
La casa dei grandi incontri
Una dolce scoperta

Serie The Dragon Heart Legacy
The Awakening: Il risveglio
The Becoming: La trasformazione

Della stessa autrice come ‘J.D. Robb’:

Serie Eve Dallas
Senza difese
Doppio delitto
Il fascino dell’inganno
Soltanto un sorriso
Cerimonia di morte



NORA ROBERTS

LUOMO DI GHIACCIO

romanzo

le%ereditore



Prima edizione: gennaio 2025

Titolo originale: Identity

Copyright © 2023, by Nora Roberts.

Published by arrangement with

Writers House and The Italian Literary Agency
Traduzione a cura di Maxidia srl

© 2025 by Gruppo Editoriale Fanucci Srl

Sede secondaria: via Giovanni Antonelli, 44 — 00197 Roma
tel. 06.39366384 — email: info@gruppoeditorialefanucci.it
Indirizzo internet: www.leggereditore.it

Proprieta letteraria e artistica riservata

Stampato in Italia — Printed in Italy

Tuttii diritti riservati

Progetto grafico: Franca Vitali



NORA ROBERTS

LUOMO DI GHIACCIO






Alla famiglia, quella in cui si nasce
e quella che si crea.
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Piani

E un piano sbagliato che non puo essere cambiato.
PUBLILIUS SYRUS

Essere felici a casa ¢ il risultato finale
di ogni ambizione.
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I suoi sogni e i suoi obiettivi erano semplici e pochi. Essendo figlia
di un militare, Morgan Albright aveva trascorso I'infanzia spostandosi
da un Paese all’altro e da un continente allaltro. Le sue radici, sotto la
direzione del lavoro del padre, erano cresciute corte e poco profonde,
per consentire un rapido trapianto. Da una base allaltra, da una casa
allaltra, da uno Stato allaltro, da un Paese allaltro per i suoi primi
quattordici anni, prima che i genitori divorziassero.

Non aveva mai avuto scelta.

Nei tre anni successivi al divorzio, sua madre I'aveva trascinata
da un posto all’altro. Un paesino qui, una grande citta la, alla ri-
cerca di... cosa? Morgan non ne era mai stata sicura.

A diciassette anni, quasi diciotto, aveva scavato lei stessa quelle
radici per piantarle all'universita. E Ii aveva esplorato quegli obiet-
tivi, quei sogni e quelle scelte.

Aveva studiato duramente, concentrandosi su una doppia
laurea. Business e accoglienza: scelte che I'avevano portata dritto
al suo sogno.

Piantare sé stessa. La propria casa, la propria attivita.

La propria.

Studiava mappe, quartieri, clima, mentre restringeva le sue
scelte su dove mettere radici una volta conseguita la laurea. Voleva
un quartiere, magari vecchio e consolidato, vicino a negozi, risto-
ranti, bar, persone.

E un giorno non solo avrebbe posseduto la sua casa, ma anche il
suo bar. Obiettivi semplici.
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Con quelle lauree in mano, scelse un quartiere fuori Baltimora,
nel Maryland. Vecchie case con cortile e, non essendo ancora state
gentrificate, convenienti.

Aveva lavorato per tutta l'universita, servendo ai tavoli e poi fa-
cendo la barista quando aveva raggiunto i ventun anni. E aveva
risparmiato.

Suo padre, il Colonnello, non era venuto alla cerimonia di
laurea. E sebbene lei si fosse laureata a pieni voti, non le aveva in-
viato alcun riconoscimento dei suoi risultati.

Questo non l'aveva sorpresa, perché sapeva che per lui aveva
semplicemente smesso di esistere prima ancora che la sua firma
sui documenti del divorzio si asciugasse.

Erano invece venuti sua madre e i suoi nonni materni. Non sa-
peva che sarebbe stata I'ultima volta che avrebbe visto suo nonno.
Robusto settantenne, uomo attivo e sano, mori l'inverno succes-
sivo alla sua laurea. Scivolato da una scala. Una scivolata. Un at-
timo era li, e poi non piti.

Anche nel suo dolore, era stata una lezione che Morgan portava
nel cuore.

Le aveva lasciato ventimila dollari e i ricordi, altrettanto pre-
ziosi, delle escursioni sulle Green Mountains del Vermont durante
le visite estive.

Con i soldi, Morgan aveva lasciato il suo piccolo appartamento
e si era trasferita in una piccola casa. La sua casa. Una casa che
necessitava di lavori, ma che aveva un giardino che necessitava di
altrettanti lavori.

Le tre piccole camere da letto e i due minuscoli bagni le con-
sentivano di accogliere un coinquilino per compensare il mutuo e
contribuire a pagare la ristrutturazione.

Faceva due lavori. Faceva la barista cinque o sei sere a settimana
in un bar del quartiere, un posto allegro chiamato Next Round. In
previsione di comprare una casa, aveva accettato un secondo la-
voro come responsabile d"ufficio in un’impresa edile a conduzione
familiare.

Aveva incontrato la sua coinquilina al centro di giardinaggio lo-
cale, mentre si interrogava sulle piante. Nina Ramos lavorava nelle
serre e sapeva il fatto suo. Con un giardino che aveva bisogno di
aiuto, Nina aveva trasformato le perplessita in gioia e, in quella
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prima primavera in fiore in una casa tutta sua, Nina si era trasferita
con lei.

Godevano della compagnia reciproca e sapevano quando con-
cedere all’altra tranquillita e spazio.

A venticinque anni, Morgan aveva realizzato il suo primo sogno
e, secondo i suoi calcoli, avrebbe raggiunto il secondo obiettivo
prima del suo trentesimo compleanno.

La sua unica spesa pazza si trovava nel suo stretto vialetto. La
Prius le avrebbe richiesto qualche anno per essere ripagata, ma l'a-
vrebbe portata al lavoro e poi di nuovo a casa in modo affidabile
ed economico.

Con il bel tempo, si recava al lavoro in bicicletta, ma quando
aveva bisogno di un’auto, ne aveva una. Nina aveva definito 'auto
come il “sotto-obiettivo’ di Morgan.

La casetta di Newberry Street vantava un bel giardino, una
fresca vernice bianca e una nuova porta d'ingresso che Morgan a-
veva dipinto di un azzurro tenue e felice.

Il suo capo alla Greenwald’s Builders 'aveva aiutata a rifinire
il vecchio parquet, le aveva venduto la vernice a prezzo di costo e
l'aveva guidata lungo il percorso delle riparazioni e della manu-
tenzione.

Aveva piantato quelle radici e si era sentita fiorire.

La faceva sorridere vedere i narcisi con le loro trombe luminose
lungo il vialetto appena pavimentato. La fine di marzo portava
tempo variabile, ma anche tutti quei bei segni di primavera. Lei e
Nina avevano piantato un corniolo nel giardino di casa I'autunno
precedente e poteva vedere che le gemme volevano scoppiare.

Presto, penso, mentre portava la bicicletta alla rastrelliera e la
legava.

Era un quartiere tranquillo, ma non vedeva il motivo di tentare
qualcuno.

Apri la porta e, dato che l'auto di Nina, non molto affidabile, era
ferma sul marciapiede, chiamo.

«Sono io, sono in ritardo.» Attraverso il soggiorno e, come
sempre, penso a quanto sarebbe stato piti aperto quando avrebbe
eliminato la parete che bloccava la cucina.

Aveva stanziato i soldi per quel progetto, quindi forse in au-
tunno. Forse prima di Natale. Forse.
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«Jo non sono in ritardo» ribatté Nina. «E ho un appuntamento!»

Nina aveva sempre un appuntamento. Ma d’altra parte, penso
Morgan, era bellissima e vivace e faceva un solo lavoro.

Si fermo davanti alla porta aperta della camera da letto.

Diversi abiti, ovviamente scartati, erano sparsi sul letto,
mentre Nina ne provava un altro davanti a uno specchio a fi-
gura intera. I suoi capelli nero corvino ricadevano sulla schiena
di un vestito rosso che abbracciava ogni curva del suo corpo mi-
nuto. Gli occhi scuri scintillavano quando incontrarono quelli di
Morgan nel vetro.

«Cosa ne pensi?»

«Spesso penso di odiarti. Okay, dove vai e con chi vai?»

«Sam mi porta a cena da Fresco.»

«Chic! Si, quello rosso ti sta da dio.»

Cosa che Morgan invidiava un po’. L'unica vera delusione tra
le coinquiline derivava dal fatto che, con la struttura lunga e slan-
ciata di Morgan e quella minuta e formosa di Nina, non potevano
scambiarsi i vestiti.

«Metti quello. Non sono quasi tre settimane che esci esclusiva-
mente con Sam I’ Affascinante?»

«Quasi quattro.» Nina fece una piroetta. «Allora...»

«Saro molto silenziosa quando tornero a casa.»

«Lui mi piace molto, Morgan.»

«Anche a me.»

«No, dico davvero.»

«Oh.» Inclinando la testa, Morgan studio I'amica. «So gia che &
serio, e non solo quando si tratta di te. Glielo si legge in faccia. Se
stai andando in quella direzione, ti do la piena approvazione da
amica.»

Dopo aver scompigliato quegli splendidi capelli, Nina emise
uno dei suoi sospiri sognanti. «Sono abbastanza sicura di essere
gia diretta Ii.»

«Piena approvazione. Devo cambiarmi per andare al lavoro.»

«Dal lavoro al lavoro. Devo mettere via tutto e pulire questa
stanza. Non voglio che Sam pensi che sono una sciattona.»

«Non sei una sciattona.» Morgan pensava piuttosto che I'amica
fosse caotica, ma Nina limitava il caos nel proprio spazio.

A differenza dell'allegro caos di Nina, delle pareti color lavanda,
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del piano d’appoggio disseminato di trucchi, prodotti per capelli e
dio solo sa cosa, lo spazio di Morgan era semplicemente contenuto.

Utilizzava la terza camera da letto — grande come un armadio
— come ufficio, quindi era un rifugio. Pareti blu tranquille, opere
d’arte acquistate da artisti di strada a Baltimora, piumone e cuscini
bianchi, una piccola ma accogliente poltrona da lettura.

Si tolse l'abito da capufficio — pantaloni grigi, camicia bianca,
blazer blu navy - e indosso quello da barista: pantaloni neri, ca-
micia nera. In bagno, apri il cassetto dove teneva il trucco organiz-
zato per facilitare la scelta. E cambio il giorno con la notte.

Il taglio corto e angolato dei suoi capelli biondi andava bene per
entrambi i lavori, ma per fare la barista optava per una maggiore
drammaticita degli occhi e una maggiore profondita delle labbra.

Con anni di pratica, completo la transizione in venti minuti.

Dato che non avrebbe cenato in un posto chic come Fresco, si
precipito in cucina e prese uno yogurt dal frigorifero. Mangio in
piedi, immaginando che il muro non ci fosse pity, le ante e i mobili
nuovi, qualche scaffale aperto, qualche...

«Amiga mia, hai bisogno di mangiare del cibo vero.»

«Lo yogurt ¢ un cibo vero.»

Nina, ora in vestaglia, mise le mani sui fianchi. «Qualcosa che
richieda coltello e forchetta e che occorra masticare. Hai quel-
la corporatura lunga e snella per natura - stronza — ma se non
mangi, diventerai magra e smunta. Davvero, una di noi deve
imparare a cucinare.» Alzo un dito con l'unghia color corallo
e lo punto verso Morgan. «Nomino te.»

«Si, me ne occupero nel tempo libero. E poi sei tu quella con una
madre che cucina come una dea.»

«Verrai con me a cena domenica. Non dire che devi lavorare
i tuoi fogli di calcolo, o altro. Sai che mamma e papa ti vogliono
bene. E ci sara anche mio fratello Rick.»

Con lo yogurt in una mano e il cucchiaio nell’altra, Morgan a-
gito le mani come per cancellare una lavagna. «Non esco con tuo
fratello, per quanto sia carino. Sarebbe una follia. Non ti perdero
come coinquilina solo perché io e tuo fratello usciamo insieme, fac-
ciamo sesso, ci lasciamo.»

Nina porto un cerchio d’oro a un orecchio, e un altro fatto di tre
pendenti all’altro. «Quale?»
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Morgan indico i ciondoli. «Pit eleganti.»

«Bene. E magari uscirai con Rick, farai sesso e ti innamorerai.»

«Non ho tempo. Dammi due anni, forse tre, poi avro tempo.»

«Anche a me piacciono i piani, ma non per I'amore. Ora mi hai
distratto. Devi mangiare.»

«Prendo qualcosa al bar.»

«Ceniamo insieme domenica» insistette Nina quando Morgan
getto il contenitore, sciacquando il cucchiaio. «Dico alla mamma
che vieni, e una volta che I'ho detto alla mamma, e fatta.»

«Mi piacerebbe venire, per essere sincera. Fammi superare
questa settimana. Siamo stati cosi dannatamente occupati a Gre-
enwald. La primavera fa pensare a ristrutturazioni, imbiancature o
costruzioni di terrazze.»

Prese la borsa e continuo ad andare. «Divertiti stasera.»

«Puoi contarci. Chiamo mia mamma prima di sistemarmi.»

«Il'tuo splendore non sparisce mai.»

Morgan corse verso l'auto. Contenta di aver gia recuperato un
po’ di tempo, guido per otto chilometri fino al centro della citta.

I negozi lungo quello che la gente del posto chiamava Market
Mile (in realta un chilometro e mezzo) avrebbero chiuso entro
un‘ora. Ma i ristoranti e i caffé avrebbero tenuto Market Street illu-
minata e frequentata fino a notte fonda.

La maggior parte degli edifici — in mattoni rosati o dipinti di
bianco — manteneva il commercio al dettaglio al livello della strada
e ospitava appartamenti al di sopra. Il Next Round non faceva ec-
cezione e tendeva ad affittare a clienti o dipendenti che non ave-
vano problemi a vivere sopra un bar.

Usci da Market Street e giro intorno al retro del bar fino al
parcheggio. Una volta parcheggiata l'auto, si fece strada sulla
ghiaia fino alla porta della cucina sul retro ed entro nel caldo e
nel rumore.

La gamma comprendeva hamburger, vongole al vapore, nachos
con contorno di patatine fritte, anelli di cipolla, sottaceti fritti e tre
varieta di ali di pollo.

Quando avrebbe aperto il suo pub, intendeva estendersi a
qualche altra scelta, sperava sorprendente, di cibo da bar.

E forse avrebbe dovuto prima imparare a cucinare, perché non
si sa mai quando si deve dare una mano.
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«Ehi, Frankie.» Morgan saluto la donna che lavorava alla griglia
mentre metteva la giacca su un appendino. «Come va?»

«Abbastanza bene.» Con i suoi capelli neri come I'inchiostro na-
scosti sotto un berretto bianco, Frankie giro tre grassi hamburger.
«Roddy e i suoi fratelli stanno cenando prima del torneo di frec-
cette. Ringrazia di non essere stata in servizio per I'happy hour.
Eravamo strapieni.»

«Mi piace quando siamo strapieni.»

Scambio dei saluti con i due cuochi, il lavapiatti adolescente e la
cameriera che era passata a prendere un ordine di nachos.

Nonostante mancassero dieci minuti al suo turno, varco la porta
ed entro in sala.

Un tipo di rumore diverso, penso. Non lo sfrigolio della carne
sulla griglia, il rumore dei coltelli, lo sferragliare dei piatti. Lile voci
riempivano la grande sala con il suo lungo bar nero, i suoi tavoli,
i suoi divanetti. La musica veniva pompata dal juke-box, ma non
abbastanza forte da sovrastare la conversazione.

Vide Roddy e i suoi fratelli - clienti abituali — al loro solito banco
vicino al bersaglio delle freccette, che bevevano birra e mangiavano
noccioline. Penso alla Coors per Roddy e suo fratello Mike, e alla
Heineken per suo fratello Ted. Se il padre si univa a loro, ordinava
una birra alla spina.

Ando dietro al bancone.

Fece staccare Wayne, che al momento stava aggiungendo una
fetta di lime a una bottiglia di Corona.

«C’e un po’ di tregua» le disse e le regalo il suo sorriso a tutto
tondo. «Il tizio in fondo al bar sta pagando il conto. E al secondo
Vodka tonic, quindi tienilo d’occhio.»

Servi la Corona a un altro cliente al bancone, con cui scambio
qualche parola prima di tornare da Morgan.

«E in attesa del suo appuntamento, Match.com, prima volta. Lei
¢ in ritardo, e lui € nervoso.»

Carino, decise Morgan, sul versante nerd. Avrebbe scommesso
che lui aveva una stazione da gaming completa.

«Capito.»

«Vado a timbrare il cartellino, allora. Buona serata.»

Come sempre, Morgan controllo le scorte: il ghiaccio, i lime e i
limoni, le olive, le ciliegie. Completo un paio di ordini per i tavoli
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e stava per dirigersi verso Corona quando vide una donna di circa
trent’anni entrare e guardarsi intorno con ansia prima di avvici-
narsi al ragazzo al bancone.

«Dave? Sono Tandy. Mi dispiace molto di essere un po’ in ri-
tardo.»

Lui si illumino subito. «Oh, non ti preoccupare. E un piacere co-
noscerti. Vuoi prendere un tavolo?»

«Va benissimo qui. A te va bene qui?» Lei scivolo sullo sgabello
accanto a lui.

Morgan si sposto lungo il bancone mentre si sorridevano I'un
l'altra con espressioni di ansia e speranza.

«Ciao, cosa posso portarvi stasera?»

«Oh. Potrei avere un bicchiere di chardonnay?»

«Certo che si. Adoro i tuoi orecchini.»

«Oh.» Tandy si portd una mano all’'orecchio sinistro. «Grazie.»

«Sono davvero belli» aggiunse Dave. «Stai benissimo.»

«Grazie. Anche tu.» Rise mentre Morgan versava il vino. «Non
immagini proprio, vero? Ero cosi nervosa che ho fatto il giro dell’i-
solato. Ecco perché ero un po’ in ritardo.»

«E io ero cosi nervoso che sono arrivato venti minuti prima.»
Ghiaccio rotto, penso Morgan mentre serviva il vino.

E questo, ammetteva, era uno dei motivi per cui amava lavorare
in un bar. Non si sapeva mai cosa potesse iniziare, finire, sbocciare
o rompersi in un bar di quartiere.

Quando Roddy e i suoi fratelli ebbero consumato i loro ham-
burger, il locale inizio a riempirsi. La coppia di Match.com decise
di prendere un tavolo e un piatto di nachos.

Morgan scommise mentalmente su un secondo appuntamento
Li.

Vodka tonic pago, lasciando una mancia misera.

Le freccette si scontrano con il tabellone tra gli applausi e le grida
degli spettatori.

Entro un uomo sulla trentina. Le fece pensare a una star del ci-
nema in incognito, con i suoi capelli biondo scuro, i lineamenti ce-
sellati, il corpo palestrato in jeans, stivali e un maglione blu pallido
che sembrava di cachemire. Scivolo su uno sgabello.

Morgan si avvicino a lui. «Benvenuto al Next Round. Cosa ti
piace?»
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«Molte cose.» Le sorrise, in modo affascinante. «Ma cominciamo
con una birra. C'¢ qualche birra locale alla spina?»

«Naturalmente.» Anche se le liste erano stampate sul bancone,
lei le snocciolo.

«Forse puoi sceglierne tu una per me.»

«Cosa stai cercando?»

«Un’altra domanda impegnativa.»

Lei gli rivolse un sorriso. Cercava un po’ di conversazione, giu-
dico, insieme al drink. E andava bene cosi.

«In una birra.»

«Morbida, ma non insipida. Ricca, ma non eccessiva. Verso il lato
SCUro.»

«Proviamo questa.» Prese un bicchiere da degustazione, tird un
rubinetto.

Mentre la assaggiava, lui la guardo oltre il bordo del bicchiere.
«Puo andare. Ottima scelta.»

«E il mio lavoro.»

Prima che potesse parlare di nuovo, una delle cameriere si av-
vicino. «Il tavolo della ragazza laggit e fermo agli anni Novanta.
Quattro Cosmopolitan, Morgan.»

Porto il vassoio dei bicchieri vuoti in cucina mentre Morgan si
mise al lavoro.

«Sai quello che fai» commento il nuovo arrivato mentre lei me-
scolava i drink.

«Meno male. Sei in citta per affari?»

«Non ti sembra che io sia del posto?»

Pit1 0 meno, penso. Il suo abbigliamento era di classe superiore,
ma non era appariscente. «Non ti ho mai visto qui prima.»

Nella stanza scoppio un applauso. «Torneo di freccette» spiego
Morgan.

«Cosi vedo. E una cosa seria?»

«Oh, amodo suo. Posso portarti altro? Vuoi vedere il ment?»

«II cibo € buono?»

«Sl.» Lei tiro fuori un menu e lo poso accanto a lui. «Dai un‘oc-
chiata, fai con calma.»

Con i Cosmopolitan pronti, si sposto lungo il bancone. Prese le
ordinazioni, le porto ai tavoli, chiacchierando con i clienti abituali.
Torno al bancone.
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«Provero un Market Street Burger, a meno che tu non mi dica
che sto commettendo un errore.»

«B un classico per un motivo. Se ti piace un po’ di piccante, scegli
le patatine.»

Lui alzo le mani in segno di resa. «Non mi hai mai fatto sba-
gliare.»

Lei rise e inseri I'ordine.

Roddy, quasi due metri e centoquindici chili, si avvicino al bar.
«Un altro giro, dolcezza. Come va?» disse con fare ozioso a Tizio
Bellissimo mentre Morgan preparava i drink.

«Birra fredda, bella barista, sport in diretta. E un buon affare.»

«Sl, lo &. Ho preso il comando in semifinale. Dammi un po’ di
fortuna per la finale, Morgan.»

Si chino e accosto le labbra a quelle di lui. «Vai e conquistali.»

«Certo che si.» Roddy prese le birre e se ne ando.

«Fidanzato?»

Morgan guardo il cliente. «Oh, no. Roddy e i suoi fratelli, i gio-
catori di freccette, sono clienti abituali. Nel mio altro lavoro sono
collega della sua ragazza.»

«Due lavori? Ambiziosa. Cos’altro fai?»

«Responsabile d"ufficio per un’impresa di costruzioni. Tu invece
di cosa ti occupi?»

«Vorrei dire di quello che mi pare, perché almeno ci provo. Mi
occupo di informatica. Sono in zona per un paio di mesi per fare
consulenza.»

«Da dove vieni?»

«Viaggio molto. Originariamente sono di San Francisco, ma ora
sono di base a New York, o quasi. Questa ¢ la tua citta natale?»

«Lo e ora.»

Un’altra cameriera si avvicino e fece un‘altra ordinazione.

«Figlia di un militare» spiegd mentre preparava.

«Allora conosci la vita da viaggiatore.»

«Gia. E sono felice di essermela lasciata alle spalle.»

Quando arrivo l'ordinazione, lui guardo a lungo il piatto. «Qui
non si lesina sulle porzioni.»

«Non lo facciamo. Vuoi un tavolo?»

Lui le rivolse quel sorriso affascinante. «Mi piace la vista qui. Io
sono Luke» aggiunse. «Luke Hudson.»
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«Morgan. Piacere di conoscerti.»

Lui mangio, ordind una seconda birra e rimase per tutto il
torneo. Fece domande, ma senza sembrare invadente. Conversa-
zione da bar, penso Morgan. Anche lei ricambio con le domande.

Lui alloggiava in un albergo. La sua azienda avrebbe affittato
una casa per lui, ma a lui piacevano gli alberghi e gli piaceva im-
mergersi nei sapori locali ovunque viaggiasse.

Le chiese dove fosse stato assegnato suo padre, quali fossero i
posti che le erano piaciuti di piti. Con calma, mentre lei mescolava
i drink, puliva il bancone, chiacchierava con gli altri clienti.

«Dovrei andare» disse infine. «Non avevo intenzione di fer-
marmi cosi a lungo, ma sembra che abbia trovato il mio pub di
riferimento.»

«E un ottimo riferimento.»

«Ci rivedremo.» Quando si alzo, la sorprese offrendole una
mano da stringere. E strinse quella di Morgan mentre le sorri-
deva negli occhi. «E stato davvero bello passare del tempo con te,
Morgan.»

«E stato bello parlarti.»

«Lo faremo di nuovo.»

Pago in contanti, lasciando una mancia molto generosa.

Un paio di sere dopo, Luke arrivo sul tardi. Era la serata dei quiz
al Round, e il livello di rumore aumentava mentre i vari tavoli e
gruppi urlavano le risposte.

«Scegli un’altra birra locale» disse a Morgan. «Qualcosa di... av-
venturoso.» Diede un’occhiata alle spalle verso i giocatori. «Niente
freccette stasera?»

«Serata Trivia. Tutti contro tutti, per cui grida quando vuoi.»

«Qual e il premio?»

«La soddisfazione.» Gli offri un bicchiere da degustazione.

«Interessante e avventurosa» decise lui. «Sentore di ciliegie
scure. Va benissimo.»

Mentre tirava il rubinetto, lei sorrise. «Qualcosa da abbinare?»

«Solo la birra per ora. E stata una giornata lunga.»

«La vita nel mondo della tecnologia?»

«Come la birra, € interessante e avventurosa. Come vanno le
cose nel tuo mondo?»
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«Impegnative, ma mi piace essere impegnata.»

Preparava le ordinazioni, facendo su e giti per il bar, ma con il
Trivia in pieno svolgimento, ebbe una pausa.

«Cosa fai quando non sei impegnata?» le chiese Luke.

«Ti faro sapere se mai non saro impegnata.»

«Bisogna prendersi un po’ di tempo libero. Mente, corpo, spirito
e tutto il resto. Raccontami il tuo giorno di riposo ideale.»

«Ideale e la parola giusta. La mia casa ha bisogno di essere ri-
dipinta, ma non € ancora pronta. E con l'arrivo della primavera,
lavoreremo sulle piante.»

«Plurale?»

«Jo e la mia coinquilina.»

«Quindi e una tipa pratica?»

«Lo &, & bravissima quando si tratta di bellezza, di piantuma-
zione. Lavora per un vivaio. Per quanto riguarda gli interni invece,
Nina non e un granché, ma io non sono male.»

«Lavori in un’impresa di costruzioni.» La indico. «Conve-
niente.»

«Aiuta.»

«C’® un sacco di manutenzione quando si e proprietari di una
casa. Credo sia per questo che non ci ho mai fatto un vero pensiero.
Non sono un tipo pratico. E poi c¢ il lavoro.» La indico di nuovo.
«Figlia di militare, quindi volevi mettere radici.»

«Esattamente.»

Morgan mescolo un Whisky sour, spillo due birre e poi lui attird
di nuovo la sua attenzione.

«Cosa ti ha spinto a scegliere questa zona, se non ti dispiace che
te lo chieda?»

«Aveva quello che volevo. Quattro stagioni, abbastanza vicino
alla capitale senza esservi dentro, non una piccola citta, non una
grande citta. Proprio nel mezzo.»

Gli porse una ciotola di pretzel freschi.

«E una bella zona, ideale per alcune delle migliorie che sembra
tu stia facendo alla tua casa. Ecco perché sono qui. Proprietari di
case e aziende che vogliono migliorare la loro tecnologia, un paio
di complessi residenziali dove la gente vuole optare per case in-
telligenti. Vecchie case, nuovi acquirenti che cercano di ristruttu-
rarle o di rinnovarle.» Scrollo le spalle. «Quello che faccio fa parte
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dell'infrastruttura. Tutti hanno un ufficio a casa ora, e io posso con-
figurarlo. Devi averne uno.»

«Si. Non e particolarmente dotato, ma funziona.»

Il Trivia si concluse con applausi e fischi, e con una corsa alle
bevande e agli snack. Mentre lavorava, Morgan noto che lui chiac-
chierava con un‘altra persona seduta allo sgabello. Baseball. Sem-
brava che ne sapesse abbastanza da mantenere viva la conversa-
zione.

«Pronto per un altro?»

«Si, grazie. E tu, Larry? Offro io.»

«Non dispiacerti se accetto. Come va la macchina di Nina?»

«Avanti a malapena.»

Larry scosse la testa e si strofino la barba corta. «Deve portar-
mela a far vedere.»

«Glielo dico. Larry e il miglior meccanico da qui a Baltimora»
spiego a Luke. «Ha fatto funzionare 'auto di Nina ben oltre la data
di scadenza.»

«Faccio quello che posso. Ti piace ancora quella Prius?»

«E perfetta.»

Lei consegno loro i drink e preparo un altro giro per un tavolo
di sei persone. La conversazione di Larry si sposto sulle auto e sui
motori, e Luke sembro di nuovo saperne abbastanza per reggere
la sua parte.

«Devo andare.» Larry si tir0 su in piedi. «La moglie sara a casa o
in arrivo. E la serata del suo club del libro, che & una scusa per bere
vino e chiacchierare. E stato un piacere parlare con te, Luke. Grazie
per il drink.»

«Quando vuoi.»

«Un altro giro?» gli chiese Morgan.

«Due ¢l limite. Dovrei andare, domani avro una giornata impe-
gnativa.» Pago il conto e lascio una mancia pit1 che buona. «Ti direi
di non lavorare troppo, ma sono sicuro che lo farai lo stesso. E stato
un piacere rivederti.»

«Buona fortuna nel mondo della tecnologia.»

Lui le rivolse un sorriso e uscl.

Si presento di nuovo in un venerdi sera affollato. Lei lavoro con
il barista part-time del fine settimana per gestire la folla. Luke si
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appoggio al suo lato del bancone, mentre gli sgabelli si riempivano
amano a mano.

«Sorprendimi. E stata una settimana dannatamente bella.»

«Congratulazioni. Fine settimana libero?»

«Ah, domani ci sono un po’ di scartoffie e di pianificazione,
ma si. Qualche suggerimento su come dovrei passare il resto del
tempo?»

«Potresti andare a Baltimora in macchina. L'Inner Harbor, I'ac-
quario e inizia la stagione degli Orioles allo stadio di Camden Yards.»

«Vuoi farmi compagnia, mostrarmi i posti?»

Morgan non poteva dire che l'offerta fosse arrivata all'improv-
viso. Sapeva quando un uomo era interessato. Fece finta di niente:
faceva parte del suo lavoro.

«Non posso. Sabato devo sbrigare faccende da proprietaria di
casa e lavoro qui sabato sera. La domenica e gia prenotata. Ma ap-
prezzo l'offerta.»

Lui assaggio la birra che lei gli offri. «Sto imparando a conoscere
le birre locali. E buona, versamene una.» Aspetto che lei lo ser-
visse. «Senti, se € una domanda invadente o sei gia occupata, dillo
e basta. Non c’e niente di male. Ma ti piacerebbe uscire a cena una
sera? Una sera in cui non lavori?»

«Nessuna pressione» aggiunse quando lei esito. «Solo un pasto
e una conversazione. Ti piace la pizza?»

Per qualche motivo, il tono disinvolto la rilasso. «Sospetto di
chiunque a cui non piaccia.»

«La pizza da Luigi € buona.»

«E il top di gamma da queste parti.»

«Allora, magari una pizza, un po’ di vino. Potremmo incontrarci
li.»

Non aveva un vero appuntamento da... non voleva pensarci.
Perché no?

«Sono libera lunedi sera.»

«Alle sette da Luigi?»

«Certo, mi sembra una buona idea.»

«Ti va bene se ci scambiamo i numeri di telefono? Spero che tu
non cambi idea, ma nel caso lo facessi...»

Lei tiro fuori dalla tasca il suo telefono e prese quello di lui per
aggiungere il proprio contatto.
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«Se hai intenzione di fermarti un po’ e vuoi sederti, la coppia di
tre e quattro sgabelli pit1 in 1a dovrebbe andarsene dopo aver finito
di bere e mangiare nachos.»

«Grazie. Intanto aspetto qui.»

Lei gli rivolse un sorriso e torno al lavoro.

Lui prese uno sgabello, bevve le sue due birre e usci poco dopo
mezzanotte. «Lunedi sera» le disse. «Goditi il fine settimana.»

«Anche tu.»

«Quello e un bell'esemplare.» Gracie, la cameriera, indico Luke.
«E ha messo gli occhi su di te, bellezza.»

«Forse. Sembra simpatico, stabile... e si trova in zona solo da
pochi mesi.»

«Batti il ferro finché e caldo.»

«Forse» ripeté Morgan.
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Passo il sabato mattina a occuparsi della casa. Lavatrici, pulizie,
sognando di tirare giu le pareti, di ridipingere i muri, di rifare i
banconi. Si occupo della spesa settimanale, compresa la lista di
Nina, e lascio la ricevuta sulla lavagna della cucina per la loro con-
tabilita mensile.

Quando Nina torno a casa dal lavoro quel pomeriggio con un
mazzo di viole, sacchi di terriccio e torba, tirarono fuori i vasi dal
magazzino. Un giorno, penso Morgan, avrebbe voluto delle fio-
riere. Ma voleva anche delle persiane nuove e un bel portico.

Secondo i suoi calcoli, si sarebbe potuta permettere tutto cio la
primavera successiva.

E per il momento, i vasi di viole del pensiero facevano il loro
dovere. «Dimmi di pit1 su questo Luke.»

Con la felpa con il cappuccio chiusa contro la brezza non pro-
prio primaverile, Morgan rincalzo la terra intorno alle viole del
pensiero dall'aspetto felice.

«Non & molto da dire. E un informatico e deve essere bravo, al-
trimenti la sua azienda non lo manderebbe in giro per settimane e
mesi a occuparsi di un territorio. O come lo chiamano loro. Inoltre,
si veste bene. Non in modo spocchioso, ma semplicemente bene.»

«Hai detto che ¢ bellissimo.»

«Si, perché vero. Buone maniere, amichevole. Beve al massimo
due birre. Ma & solo un appuntamento per una pizza con un uomo
di passaggio, Nina. Non stiamo scegliendo le porcellane.»

Nina si alzo il cappello con la visiera. «Quando e stato il tuo ul-
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timo appuntamento, che fosse una pizza, o un appuntamento di
qualsiasi tipo?»

«Non iniziare.»

«Tunon inizi, perché sorridi sempre e dici di no. Perché hai detto
si? Perché e splendido?»

Morgan scrollo le spalle, un po” vergognandosi. «Non guasta.
Anche io posso essere superficiale. Ma lui e interessante e non si
limita a parlare. Ascolta. E bello. Penso che sia simpatico.»

«E passeggero.»

«Sl, e passeggero, ed e un vantaggio in questo momento. Sara
anche bello tra cinque, sei, forse sette anni passare al definitivo.»

I suoi occhi, verde bottiglia come quelli del Colonnello, diventa-
rono un po’ sognanti. «Innamorarsi, prendersi del tempo, pensare
a creare una famiglia. Prima devo finire di lavorare. Dio, questi
fiori sono cosi dolci! Quanto sono stata furba a prendere una giar-
diniera come coinquilina?»

«La pitr intelligente. Quando arrivera il mio momento —e Sam e
sicuramente in testa al branco — voglio un giardino grande e folle,
quindi devo avere un cortile grande. Una casa piccola non e un
problema, ma mi serve un giardino grande, gigantesco.»

Nina si sdraio sull’'erba fresca. «Alberi da ombra e piante orna-
mentali, sentieri che serpeggiano tra giardini con fiori da taglio
e giardini di farfalle. Casette per uccelli e giochi d’acqua. Voglio
tutto.»

Morgan si stiracchio accanto a lei. «Dovremmo prendere una
casetta per uccelli pazzesca. Non so cosa siano i fiori da taglio, ma
ora ne voglio uno.»

«Posso fare in modo che accada.» Nina si avvicino e diede una
stretta alla mano di Morgan. «Mi piace molto questo posto. Non e
il grande cortile dei miei sogni, ma e pieno di potenziale. Soprat-
tutto da quando mi lasci fare a modo mio.»

«Giochiamo sui nostri punti di forza.»

«Dovresti chiedere a Tizio Bellissimo di venire a cena.»

«Noi non cuciniamo.»

«Possiamo mettere insieme qualcosa. Posso chiedere alla
mamma qualcosa di semplice ma d'effetto. Lei sapra aiutarci. Ri-
puliamo qui, poi andiamo a pensare a cosa indossare per il tuo
appuntamento.»
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«E solo una pizza, Nina.»

«Oggi pizza, domani chissa. Giochiamo sui nostri punti di
forza» le ricordo Nina alzandosi a sedere. «Gli appuntamenti sono
il mio campo. Penso che l'appuntamento “pizza con Tizio Bellis-
simo di Passaggio’ richieda un look casual sexy.»

«Potrei non avere nulla che raggiunga questobiettivo.»

«Fidati di me, posso fare in modo che accada anche questo.»

Morgan si chiese se Tizio Bellissimo di Passaggio sarebbe ve-
nuto al Round sabato sera, poi si chiese che cosa significasse per lei
il fatto che fosse delusa del contrario.

Si disse che era meglio cosi, visto che erano stati di nuovo assaliti
dalla clientela. E aveva pure coperto un breve turno pomeridiano
perché il barista della domenica era stato operato d"urgenza di ap-
pendicite.

Era andata direttamente dal lavoro alla cena della famiglia di
Nina, aveva gustato una paella fantastica e si era fatta un sacco di
risate.

Lunedji, dopo il lavoro, torno a casa in bicicletta. Poiché aveva
trascorso parte del suo breve tempo libero durante il fine settimana
a controllare e ricontrollare le sue finanze, a prevedere quanto po-
teva permettersi, aveva parlato con il suo capo del lavoro di ma-
nager d’ufficio dei costi per abbattere il muro, rifare la cucina:
nuovi elettrodomestici, nuovi banconi, nuovi armadietti. Una vera
ristrutturazione.

Con quella cifra in mente, pedalo, modificando i suoi piani per
adattarli alle finanze. Dipingere gli armadietti invece di sostituirli,
per il momento, perché si rifiutava di rinunciare all'isola della cu-
cina dei suoi sogni.

Quando parcheggio la bici, Nina si avvicino alla porta d’in-
gresso.

«Hai i minuti contati.»

«Ho un’ora e mezzo. Circa.»

«Vieni qui, amiga mia. Abbiamo del lavoro da fare. Ti trucco io.»

«S0 come truccarmi.»

«Sai truccarti da manager d’ufficio e da barista sufficientemente
sexy. Ma sai truccarti da sexy-casual-appuntamento-pizza?»

«E molto specifico, probabilmente si.»
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«Probabilmente no.» Nina fece un segno di spunta con un dito
nell’aria. «Il mio bagno. Ho sistemato tutto. Ho preso uno sgabello
per te, visto che sei pit1 alta di me di quindici centimetri.»

«Fai venti.»

«Cammina, spilungona.»

Nina impiego quasi la meta del tempo rimasto a Morgan per
perfezionare il proprio lavoro.

«Credo che la mia faccia abbia preso un chilo e mezzo.»

«Ne vale ogni grammo. Guarda questo viso. Hai quei bellissimi
occhi verdi, ma ora sono fantastici! Ho fatto un buon lavoro.»

Non poteva discutere, non quando i suoi occhi apparivano e-
normi e del verde piti profondo, e la sua pelle fresca e umida nono-
stante (o grazie a?) I'infinita stratificazione e sfumatura.

«Il gloss rosso sulle labbra funziona davvero» decise Nina, stu-
diando i risultati del suo lavoro. «L'opaco l'avrebbe portato al li-
mite del sexy-sexy. Questo va bene. Hai labbra perfette, abbastanza
piene e larghe. Vai a vestirti.»

«Cosa fai stasera?»

«Rimango a casa.» Nina la segui in camera da letto, solo per es-
sere sicura che Morgan indossasse cio che aveva gia scelto.

«Davvero?»

«Un sacco di avanzi della mamma di ieri sera. Mi prendo una
notte di self-care. Bagno nella vasca, maschera per capelli, ma-
schera per il viso. Un [ungo bagno di bolle con un bicchiere di vino
e candele. Una serata per me. Poi voglio sapere tutto del tuo ap-
puntamento.»

«F solo pizza.» E ora tutta quella preparazione I'aveva resa ner-
vosa.

«Devi iniziare da qualche parte. Dio, hai un culo fantastico» ag-
giunse mentre Morgan si dimenava nei jeans aderenti. «Un metro
di gambe sormontato da un culetto minuscolo.»

Morgan si guardo alle spalle e scosse il culo. «Ci stai provando
con me?»

«Se Tizio Bellissimo non lo fa, c’e qualcosa che non va in lui.»

«Non sono in cerca di avance.» Morgan si infilo nel maglione
blu brillante. «Forse, magari, qualche battuta potrebbe essere ac-
cettabile.»

Sotto T'occhio vigile di Nina, si cambio gli orecchini con dei

29



pendenti, si infilo i suoi stivali migliori e indosso la giacca di pelle
grigio pietra, regalo di Natale di sua madre.

«Va bene?»

«La definizione di casual sexy in persona.» Nina tiro fuori dalla
tasca un piccolo spray. «Cammina attraverso il getto» ordino, e
spruzzo.

Con un’alzata di spalle, Morgan obbedi.

«Perfetto. Ora andiamo a bere qualcosa.»

«Berro un bicchiere di vino con la cena.»

«Adesso bevi un quarto di bicchiere, giusto per smussare il
tutto. E se impazzisci e bevi due bicchieri a cena, porta il tuo ac-
compagnatore a fare una passeggiata intorno a Market Street, fino
al parco e al laghetto e ritorno. Anzi, ti serve la mia sciarpa floreale
blu. Dara il tocco giusto.»

Alle sette in punto, nonostante Nina insistesse che non doveva
essere puntuale, Morgan entro da Luigi.

Il locale ronzava nel modo in cui pensava fosse normale per un
buon ristorante, e profumava di salsa, spezie e formaggio fuso.

Le diede sollievo vedere Luke gia in un divanetto, e il sorriso che
le rivolse quando la vide non feri minimamente il suo ego.

Luke scivolo fuori dal divanetto mentre lei si avvicinava, le prese
la mano e le bacio leggermente la guancia. «Sei bellissima.»

«Grazie. Spero che tu non abbia aspettato a lungo.»

«Sono appena arrivato. Che giacca fantastica» commento lui
mentre l'aiutava a togliersela.

«Un regalo di mia madre.»

«Ha un gusto eccellente. Ho ordinato una bottiglia di rosso.
Spero che vada bene. Possiamo cambiarlo se vuoi qualcos’altro.»

«Il rosso va bene. Com’e andato il fine settimana?»

«Produttivo. Ho seguito il tuo consiglio e ho passato un po’
di tempo all'Inner Harbor.» Luke fece un sorriso alla cameriera
quando questa gli porto il vino.

«Sapete gia cosa prendere?»

«Magari dacci ancora qualche minuto.»

«Non c’¢ problema. Fate con calma.»

Luke sollevo il bicchiere. «A una piacevole serata in buona com-
pagnia. Pensavo davvero che avresti cambiato idea.»

«E perdermi una pizza gratis?»
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Lui rise. «Con cosa ti piace?»

«Tutto, qualsiasi cosa e niente. La pizza non & mai sbagliata.»

«Stai parlando la mia lingua. Allora, com’e andato il tuo fine set-
timana?»

«Anche il mio e stato produttivo. Nina e io abbiamo piantato
delle viole. Mi fanno sorridere ogni volta che torno o esco di casa.»

«La coinquilina che lavora in un vivaio.»

«Hsatto.»

«Siete buone amiche.»

«Vero.» La prima vera amica stabile che si era fatta nella sua vita
nomade. «E bello avere qualcuno che capisce i tuoi ritmi. Di solito
si alza e se ne va prima che io mi alzi per andare al lavoro, e di so-
lito e gia a letto quando torno dal Round.»

«Probabilmente questo aiuta. Voglio dire che entrambe avete i
vostri orari, quindi si aggiunge il fatto di avere i propri spazi.»

«S1, quindi quando condividiamo quello spazio, ci godiamo I'un
l'altra. E strano non avere una routine regolare, dei vicini, degli a-
mici intorno?»

«In questo momento, va bene cosi.» Si appoggio allo schienale,
un uomo a proprio agio con sé stesso, sicuro di sé. Lei lo trovava
molto attraente. «Un giorno immagino che vorro fermarmi, stabi-
lirmi. Ma ho la possibilita di vedere molto del Paese, di incontrare
molte persone interessanti.» Il sorriso rapido e smagliante lam-
peggio. «Come te.»

Anche lui era interessante, decise Morgan. Abbastanza civet-
tuolo. «Deve piacerti il lavoro, e immagino che tu sia davvero
bravo.»

«Amo il mio lavoro. Creare sistemi adatti ai clienti. Risolvere
i problemi, semplificare la vita delle persone, ampliare i loro o-
rizzonti. Forse un giorno mi mostrerai la tua casa e potro darti
qualche idea.»

«Forse.»

Lui sorrise di nuovo. «Allora, pizza.»

Lei fini per bere due bicchieri di vino e si godette ogni minuto.
Lui le racconto delle storie, di come aveva progettato la tecnologia
intelligente di un ranch a Butte, nel Montana, e di come aveva os-
servato i bisonti pascolare nei campi.

E ascolto i suoi progetti per una nuova cucina, offrendo persino
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dei suggerimenti. Abbastanza buoni da essere aggiunti alla sua
lista di sogni e speranze.

Luke propose di fare una passeggiata.

La brezza serale soffiava un po’, ma era una bella sensazione
dopo il calore del ristorante. Era passato cosi tanto tempo dall'ul-
tima volta che Morgan aveva fatto una passeggiata con qualcuno,
che aveva avuto qualcuno che la tenesse per mano.

Erano quasi le dieci, molto piu tardi di quanto avesse previsto,
quando lui la accompagno alla macchina.

«Mi piacerebbe vederti ancora, cosi. Non che non mi piaccia
stare su uno sgabello al bar mentre tu lavori. Ma mi piacerebbe ve-
derti di nuovo. I miei orari sono flessibili. Posso adattarmi ai tuoi.»

Forse Nina si era infilata nella sua testa, ma Morgan si ritrovo a
invitarlo a cena.

«Lunedi prossimo sera a casa mia. E il momento migliore per
me.»

«Tu cucini?»

«No. Dovro aggiungerlo alla mia lista di cose da imparare, ma
no.»

«Nina cucina.»

«No, ma sua madre s}, e ci faremo insegnare qualcosa se sei di-
sposto a rischiare.»

«[avventura é il mio secondo nome. Alle sette va bene?»

«Certo. Alle sette ¢ fantastico.»

«Ci saro. Mi dai I'indirizzo?»

Tese una mano per prendere il suo telefono e lo aggiunse al pro-
prio contatto. «Posso darti indicazioni.»

«Sono un buon amico del signor Google. Faro comunque un
salto al bar. Potrei anche provare a giocare a freccette.»

«Roddy e imbattibile.»

«Correro il rischio.»

Lui si avvicino, e lei 'avrebbe definita una sottile spintarella. Il
modo in cui le sue labbra si incontrarono con quelle di lei fu la
giusta dose di spinta. Non era prepotente, ma ebbe un impatto. E
il brivido che lei non provava da molto, molto tempo aggiunse il
perfetto coronamento alla serata.

«Buonanotte, Morgan.»

«Buonanotte. Mi sono divertita molto.»
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«Anch’io. Guida con prudenza.»

E Morgan guido con prudenza, anche se galleggio un po’
sull'impeto tranquillo del bacio della buonanotte.

E quando entro in casa, Nina, raggiante per il self-care e acco-
gliente nel suo pigiama, la aspettava.

«Okay, a primo impatto gia so c’e stato un grande successo al
primo appuntamento. Racconta! Ci ha provato?»

«Nelmodo giusto. Mi piace molto.» Con un sospiro felice, Morgan
si lascio cadere su una sedia. «E facile e divertente parlare con lui. E
stato in tanti posti e racconta belle storie. E uno che ascolta.»

Sollevo le spalle e le lascio cadere. «<E quando mi ha dato il bacio
della buonanotte, il mio stomaco ha tremato.»

«Che tipo di bacio? Sii descrittiva.»

«Direi morbido, e solo un po’ sognante. Nessuna spinta, nessuna
esplosione di calore. Semplice ed efficace. Ho finito per invitarlo a
cena il prossimo lunedi sera.»

«Wow!» Saltando in piedi, Nina fece una rapida danza. «Porca
puttana. Non ti ha drogato, vero? O ha usato una specie di trucco
mentale?»

«E un uomo simpatico, di bell'aspetto e interessante. Tutto qui.»

«Pit1 che sufficiente. Chiederemo alla mamma di aiutarci a cuci-
nare qualcosa. O vuoi che sparisca lunedi?»

«No.» Lo disse in modo immediato e deciso. «Ti prego, non spa-
rire. Non l'avrei invitato se non ci fossi stata anche tu.»

«Invito anche Sam?»

«Si, questo pareggia i conti o qualcosa del genere. Niente di spe-
ciale, Nina. Una cena semplice e piacevole. Rimaniamo casual.»

«Casual sexy. Ce la faremo, Morgan.»

«In caso contrario, ordineremo la cena d’asporto.» Si alzo. «Devo
prepararmi per andare a letto. Dovresti farlo anche tu. Domani si
comincia alle otto.»

«Vado, vado, ma prima mando un messaggio alla mamma cosi
pensera a cosa preparare. Non ti diro di fare sogni d’oro perché e
scontato. Ci vediamo domani. Non vedo l'ora di conoscere il ra-
gazzo che Morgan Albright ha invitato a cenal»

Luke entro nel bar martedi sera. Si mise subito a conversare
con Morgan e con alcuni clienti abituali. Affino per un po’la sua
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abilita con le freccette: non era male. Prese le sue due birre e alette
di pollo.

«Ti sei trovata un ragazzo.» Gracie aggrotto le sopracciglia.

«No. E in citta solo per un paio di mesi.»

«Non ho detto amante a vita.» Mentre le luci lampeggiavano
per l'ultima chiamata, Gracie alzo le spalle. «E proprio un tipo
tranquillo. Io non mi fido dei tranquilli. Circa quindici anni fa ho
avuto un quasi primo marito. Era tranquillo. Cosi tranquillo che e
scivolato dal mio letto senza far rumore, ed e finito in quello di mia
cugina Bonnie.»

«Meno male che non ¢ il mio quasi primo marito.»

«Cosi puoi goderti la tranquillita.»

E perché no, penso Morgan quando arrivo la sera del Trivia.

11 fatto che lui si fosse unito al gioco gli fece guadagnare qualche
punto sulla sua scheda personale.

Aveva un uomo interessante, ovviamente attratto da lei e, dati i
suoi impegni, Morgan non aveva molto tempo per stare a tu per tu.
Il che sembrava andare bene a entrambi.

Cio non significava che non aspettasse il lunedi sera con la paura
di cucinare davvero e con I'ansia dovuta alla sindrome da secondo
appuntamento.

Si prese un po’ di tempo, usci un‘ora prima dal suo lavoro mat-
tutino. Tornare a casa in bicicletta in un’aria che si era ammorbidita,
davvero, finalmente ammorbidita ad aprile, le diede una spinta.

Nel giro di poche settimane la primavera avrebbe fatto sul serio
e avrebbe iniziato a far spuntare i colori. Vide che alcune forsizie
del quartiere avevano gia fatto la loro apparizione con il loro giallo
brillante, e il grande salice all'angolo del suo isolato aveva la sua
nebbiolina verde precoce.

Nel suo giardino, i tulipani sbocciavano di un rosso acceso e le
azalee che Nina aveva consigliato durante il loro primo incontro
al vivaio erano germogliate e il loro dolce rosa sarebbe spuntato in
men che non si dica.

Forse era una sciocchezza, ma avere quei fiori la faceva sentire
parte del quartiere.

Parcheggio la bicicletta, sorrise alle viole del pensiero ed entro in
casa dove la musica risuonava.

Ovviamente, Nina I'aveva battuta a casa.
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Getto le chiavi nella ciotola sul tavolo vicino alla porta, appese la
giacca e infilo la borsa nell'armadio, poi entro in cucina e nel caos.

Nina aveva i capelli raccolti in una coda e indossava un grem-
biule schizzato di dio sa cosa. La mamma di Nina le aveva regalato
un grembiule e ne aveva mandato uno a casa anche a Morgan.

Bottiglie, barattoli e shaker disseminavano l'intero bancone. Da
dove si trovava Morgan, sembrava che un po’ di tutto fosse finito
sugli schizzi del nuovo grembiule di Nina.

«Ce I'ho fatta!» Gli occhi di Nina rimasero spalancati e un po
selvaggi. «Ho fatto la salsa marinata per le braciole. Ce I'ho fatta,
Morgan.» Apri il frigorifero. «Visto?»

Con delicatezza, Morgan si chino, fisso attraverso I'involucro di
plastica la ciotola di vetro, presa in prestito dalla mamma per quel
preciso scopo.

«ho fatta con queste mani!»

«E sembra» disse avvicinandosi e annusando «e odora proprio
come dovrebbe. Hai bisogno di sederti?»

«Forse. Devi fare le patate. A cena con gli uomini, carne e patate.
E, visto che e aprile, asparagi. E dobbiamo cucinare tutto questo,
apparecchiare la tavola e prepararci. Chi ce I'ha fatto fare?»

«Ormai e troppo tardi. Il tavolo non e un problema, lo fai tu. Ma
se hai problemi, posso aiutarti. Su HGTV fanno sempre vedere le
tavole apparecchiate. Posso fare io quelle maledette patate. Se tu
puoi fare la marinata, io posso fare quelle dannate patate. Lasciami
fare.»

Morgan indosso un grembiule. Dopo aver lavato le patate, averle
tagliate a spicchi come prevedeva la ricetta della madre di Nina —
per poi preoccuparsi perché gli spicchi non erano della stessa di-
mensione, e quindi? — vide con piacere che il suo grembiule non
era cosi simile a un dipinto di Jackson Pollock come quello di Nina.

Segui alla lettera le istruzioni della mamma, e non fu un gioco
da ragazzi, visto che, anziché prendere misure precise, la mamma
aveva indicato: ‘Fai a occhio, vai a naso.”

Cosl inizio. Mescolando le spezie in una ciotola, annuso e
guardo. Poi, dopo aver mescolato il tutto e aggiunto l'olio, stese le
patate su una teglia da forno e spero per il meglio.

Morgan lascio la preparazione della tavola a Nina, che era una
grande, e si tuffo nelle pulizie della cucina.

U
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