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A mia nipote Avery. Non importa quanto
velocemente sai leggere, puoi sempre essere

la persona più potente nella stanza.
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1

«Buon compleanno!» Io e Sorrel gridammo all’unisono 
mentre saltavamo fuori da sotto il tavolino della cucina dove 
ci eravamo nascoste.

Mio padre era appena entrato nella nostra piccola capanna 
dopo una lunga giornata di lavoro e, sebbene sembrasse esausto 
e fosse un po’ arrossato, sul suo volto comparve un sorriso.

Raccolsi la torta leggermente sbilenca che avevo fatto e 
gliela presentai, avanzando rapida sul pavimento sporco 
della nostra capanna.

«Arancia e mandorla?» chiese entusiasta.
Annuii. «La tua preferita. Con una glassa al miele che ho 

ottenuto dalle api della signora Lancaster.»
Non ero una pasticciera brava come lui, ma sapevo cavar-

mela in cucina.
La mia vicina e cara amica Sorrel prese la borsa da lavoro di 

mio padre, piena di attrezzi, e la posò a terra per farlo sedere 
con noi a tavola.

Papà ci raggiunse un po’ a fatica e io aggrottai le sopracci-
glia. «Hai ancora la febbre?»
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Qualche giorno prima al fiume si era fatto un graffio, che 
si era infettato.

Mio padre annuì e poi guardò Sorrel. «Ho messo l’olio di 
neem che mi hai dato stamattina.»

Sorrel era la nostra erborista autodidatta locale. Ciò che le 
mancava in magia curativa lo compensava in intelligenza.

«Allora, quanti anni fai, settanta?» scherzai.
Lui ridacchiò. «Quarantaquattro anni, quasi settanta.» Al-

lungò il collo. Aveva della sporcizia sotto le unghie e persino 
sulla punta delle orecchie. Poiché era uno dei principali lavo-
ratori del nostro villaggio, non ricordavo che fosse mai tor-
nato a casa pulito. Era un gran lavoratore e ne ero orgogliosa.

«Siete riusciti a riparare la diga?» chiese Sorrel mentre gli 
tagliava una fetta di torta e gliela serviva.

Annuì. «L’abbiamo rattoppata; il lago dovrebbe reggere.»
Il nostro piccolo villaggio, Isariah, era a tre ore di cammino 

da Gilded City, sede degli esseri fatati più potenti del regno. 
Dove loro avevano acqua e altri servizi in abbondanza, noi 
dovevamo arrangiarci con quello che potevamo fare da soli. 
Il che significava una diga artificiale sul fiume Dead Snake 
che confluiva nel lago Huckleberry, il quale prendeva il suo 
nome dalle centinaia di mirtilli selvatici che crescevano sul 
suo perimetro. Il fiume Dead Snake era chiamato così perché 
senza la diga era un corso d’acqua debole che non avrebbe 
tenuto in vita più di dieci persone.

Il lago e la diga erano fondamentali per la nostra soprav-
vivenza: non solo ne bevevamo l’acqua, ma li usavamo per 
innaffiare i nostri campi e tenerci puliti. Se avessimo perso 
tutto ciò, a nessuno sarebbe importato se un gruppo di esseri 
fatati banditi e privi di magia fosse morto di sete o di fame.

Sorrel mi servì, e io dibattei se togliermi i guanti lunghi 
fino al gomito per mangiare la torta. Era meglio tenerli per 
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evitare un incidente. Non volevo rovinare il grande giorno di 
mio padre contorcendomi sul pavimento dal dolore.

«Fallon, qual è il tuo ricordo preferito con tuo padre?» 
chiese Sorrel, indicandomi mentre mangiava la sua fetta.

Sorrisi, guardando l’uomo che mi aveva cresciuta come se 
fossi sua. «Quando avevo dodici anni» dissi. «Il giorno in cui 
tornai a casa da scuola in lacrime perché i bambini continua-
vano a toccarmi per attivare la mia maledizione.»

Mio padre si avvicinò e mise la sua mano sulla mia, guan-
tata, facendo attenzione a non toccare la mia pelle nuda. «Ri-
cordo bene quel giorno.»

Il cuore mi si strinse pensando a quanto fosse stato dolo-
roso quel momento, sia fisicamente che emotivamente. Nata 
con una maledizione su cui non avevo alcun controllo, do-
vevo ingiustamente portarla con me per tutta la vita. «Allora 
hai detto una cosa che mi è rimasta impressa» gli dissi. «Hai 
detto che non potevo controllare come le persone mi tratta-
vano, ma potevo controllare la mia reazione ai loro maltratta-
menti. Quello avrebbe definito chi ero.»

Avevo percepito quel momento come un punto di svolta 
nella mia vita. Avrei potuto imboccare una strada buia, o-
diando il mondo e arrabbiandomi per la mia sorte. Ma, grazie 
a mio padre, scelsi di concentrarmi su ciò che potevo control-
lare e sulle cose belle che mi erano concesse.

Sorrel si schiarì la gola. «Se ricordo bene, quel giorno ti 
ha anche dato il pugnale e ti ha detto di proteggerti se ne-
cessario.» Indicò il punto in cui di solito portavo il coltello al 
fianco.

Scoppiammo tutti a ridere e mio padre annuì. «Be’, la mo-
rale della storia è che bisogna essere gentili con gli altri, ma 
difendersi se è necessario.»

«Signor Brookshire? Tocca a te. Il ricordo preferito con Fallon» 
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chiese Sorrel a mio padre. Era tradizione di Isariah condividere 
le storie ai compleanni e alle feste quando non potevamo per-
metterci regali.

Lui si appoggiò allo schienale, guardandomi in modo af-
fettuoso. «Semplice. Il giorno in cui l’ho conosciuta.»

Alla sua ammissione mi si formò un groppo in gola e ri-
pensai a quando ero stata portata a Isariah nel cuore della 
notte, diciassette anni prima. Ero stata lasciata al cancello 
d’ingresso in una piccola cesta, con il cordone ombelicale an-
cora attaccato e annodato frettolosamente.

Dentro la cesta, infilato nella mia piccola coperta, c’era un 
biglietto con solo tre parole: non toccatela. maledetta.

Potete immaginare che cosa fece la gente del mio villaggio: 
andò in subbuglio. Che tipo di maledizione? Una maledi-
zione che uccideva chiunque mi avesse raccolto? Una male-
dizione della terra che avrebbe decimato i loro raccolti? Una 
maledizione che avrebbe diffuso una malattia nel villaggio 
come una tisi e avrebbe fatto fuori tutti?

Nessuno mi voleva.
Rimasi nel cestino a piangere fino a notte fonda, finché alla 

fine, nelle prime ore del mattino, un giovane sui venticinque 
anni uscì sulla strada. Aveva perso la moglie a causa della 
tisi un anno prima e non avevano mai avuto figli. Li avevano 
desiderati, ma lei era sterile. Senza esitare, raccolse la cesta. 
Poiché lui non morì all’istante, le persone si avvicinarono per 
guardarmi.

‘È solo una bambina innocente’ aveva detto l’uomo. ‘Mi 
prenderò cura di lei, e qualsiasi maledizione porti con sé ri-
cadrà su di me.’

Fu così che mio padre si legò a me. Mi aveva voluto quando 
nessun altro mi voleva, quando tutti gli altri avevano troppa 
paura di avvicinarsi a me.
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Aveva imparato presto che le parole ‘non toccarla’ indi-
cavano letteralmente	di non toccare la mia pelle. Ciò che pro-
vocava piacere a tutti gli altri, provocava a me un dolore in-
sopportabile. Un semplice contatto pelle a pelle e mi sentivo 
come se fossi stata colpita da un fulmine. Come potete imma-
ginare, cambiare il pannolino sporco di una bambina la cui 
pelle non si poteva toccare era quasi impossibile. Per i primi 
cinque anni della mia vita, mio padre indossò guanti fino ai 
gomiti. Per quanto avesse voluto prendersi qualsiasi maledi-
zione mi affliggesse, il fardello da portare era solo mio.

«Anche per me quello è il giorno preferito» dissi, sorri-
dendo enormemente. «Anche se non me lo ricordo.»

Sorrel e io ci siamo poi lanciate in una pletora di ricordi 
preferiti di quando eravamo piccole, tanto da stringerci la 
pancia dalle risate.

Alla fine guardai mio padre e vidi che il sudore gli imper-
lava la fronte e che il suo viso, una volta arrossato, ora era 
pallido. «Papà, non hai un bell’aspetto. Vuoi fare un bagno e 
poi riposare un po’?»

Mi fece un piccolo sorriso e mi accarezzò la mano guantata. 
«Pensi sempre al tuo vecchio.» Alzandosi, trasalì e si afferrò il 
fianco, e Sorrel e io ci scambiammo uno sguardo preoccupato. 
Mio padre si aggrappò al bordo della sedia e ondeggiò sui piedi.

«Papà.» Mi alzai in piedi, con il cuore che mi saliva in gola.
Sorrel si mosse rapidamente, scendendo di corsa dalla 

sedia e raggiungendo mio padre, che aveva un aspetto cene-
rino e cereo.

Poi guardai con orrore mentre oscillava di nuovo e cadeva 
a terra come un sacco vuoto. Il suo corpo colpì il pavimento 
con un tonfo e io urlai, correndo in avanti per cercare di pren-
derlo. Fu inutile. Era pesante e allungai le mani guantate 
senza successo.
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«Sorrel!» gridai in preda al panico mentre lei appariva, 
prendendogli la testa in grembo mentre io gli raddrizzavo i 
piedi, in modo che potesse stare completamente disteso sulla 
schiena.

Sorrel iniziò a prendersi cura di mio padre mentre io cam-
minavo sul pavimento sporco della nostra capanna.

«È ancora infetta. Puzza di pesce marcio.» Sorrel si accigliò 
mentre pungolava l’addome di mio padre.

«Quel piccolo taglio?» Mi chinai su di lei e scrutai una pic-
cola ferita vicina all’ombelico. Mi si gelò il sangue. Linee rosse 
e profonde uscivano dal taglio e si arrampicavano sul petto, 
ma la ferita originaria era così piccola da far ridere. Si era 
graffiato qualche giorno prima su un ramo vicino al fiume. 
Io ero lì.

«Quella piccola cosa?» Aggrottai le sopracciglia, il disagio 
mi scivolò addosso come un’ombra.

Sorrel mi guardò con il terrore negli occhi. «Fallon, l’ho già 
visto prima. Le linee rosse sul cuore significano che morirà 
entro ventiquattro ore.» Tracciò le linee che arrivavano a metà 
del cuore e io smisi di respirare.

Morte?
No.
«Era... un ramo. Uno stupido rametto.» Un singhiozzo mi 

si formò in gola e Sorrel coprì l’addome di mio padre con una 
benda. Poi gli posò delicatamente la testa e si avvicinò a me.

«So quanto è importante per te» mi consolò.
Oh, Luce. Mi guardava come se stessi per perdere mio 

padre. Il giorno del suo compleanno, per giunta.
«È tutto ciò che ho» mormorai. Mi sembrava che il cuore mi 

stesse per uscire dalla gola quando immaginavo di perderlo.
«Dovremmo mettere altro olio di neem? O devo uscire a 

prendere delle erbe? Fammi una lista e...»
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«Fallon.» Sorrel prese la mia mano guantata nella sua. 
«Questo va oltre le mie possibilità. Sai che se potessi aiutarlo 
lo farei. Ma...»

«No» ringhiai, raddrizzandomi. Non avrei avuto uno 
shock. Lui aveva bisogno di me. «Non lo accetto. Cosa ti serve 
per salvarlo?» Guardai Sorrel con fermezza.

Lei quasi rise. «Un essere fatato guaritore di Gilded City o 
una tintura antigermi di uno speziale.»

Sapevo che era sarcastica, ma non si rendeva conto di 
quanto ero disposta a fare per salvare l’uomo che mi aveva 
trattato come una persona quando nessun altro l’aveva fatto.

«Va bene» dissi, lasciando cadere la sua mano e attraver-
sando la cucina fino alla mia cameretta. Il materasso avvolgi-
bile sul pavimento era in disordine, non avevo rifatto il letto 
come mi aveva chiesto mio padre e ora me ne pentivo. Avrei 
dovuto	essere	una	figlia	più	obbediente.

Lasciandomi cadere a terra, lisciai le due spesse coperte e 
piegai gli angoli come piaceva a lui, poi andai al mio piccolo 
baule.

«Ah, Fallon...» La voce di Sorrel giunse dall’ingresso 
mentre io estraevo il mio piccolo pugnale dal baule e lo infi-
lavo nello stivale. «Cosa stai facendo?» chiese infine.

Sorrel era una cara amica; non mi aveva mai preso in giro 
per la mia condizione e stava molto attenta a non toccarmi. 
Quando eravamo piccole, tirava sassi ai bambini che mi pren-
devano in giro toccandosi le braccia e fingendo di piangere e 
di avere le convulsioni che avevo io.

Era importantissima. Ma era anche un’osservante delle 
regole. Come popolo emarginato da Gilded City e privo di 
magia, gli abitanti di Isariah avevano già molte cose contro 
di loro. Sorrel era una di quelle persone che pensava di poter 
rimediare imparando a leggere e cercando di diventare un’er-
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borista. Cercava di elevare il suo status tramite l’istruzione e 
io la rispettavo per quello, ma non sarebbe stata d’accordo 
con quello che stavo per fare. Anzi, avrebbe cercato di fer-
marmi, quindi meno le dicevo e meglio era.

Mi alzai in piedi, infilandomi il pesante mantello grigio, 
troppo corto di quindici centimetri e con troppi buchi. Poi in-
dossai i miei spessi guanti di camoscio lunghi fino al gomito 
e Sorrel iniziò a fare avanti e indietro sulla porta.

«Fallon, stavo scherzando! Non puoi andare a rapire un 
guaritore di Gilded City.»

Annuii. «Prima cercherò la tintura.»
I suoi occhi si spalancarono. «Le uniche spezierie che 

hanno tinture antigermi sono all’interno di Gilded City.»
Annuii ancora una volta e poi mi alzai per affrontarla. 

«Tienilo in vita finché non torno o non ti perdonerò mai.»
Il suo volto si spense, e sapevo che non era una cosa giusta 

da fare, metterla sotto pressione, ma ero disperata.
«Non puoi essere seria. Siamo bandite. Il prezzo per essersi 

introdotti illegalmente a Gilded City come un essere senza 
magia è la morte.»

Le lacrime mi riempirono gli occhi, offuscandomi la vista, 
e poi si riversarono sulle guance. «Se lui muore, io sarò morta 
comunque, quindi tanto vale che mi uccidano» le risposi. 
«Ora, per favore, spostati.»

Sapeva che non potevo oppormi fisicamente. Le bastava al-
lungare la mano e sfiorare un piccolo pezzo di carne esposta 
per farmi inginocchiare in agonia.

Deglutì a fatica. «Sei testarda.» Ma nella sua voce c’era 
sconfitta. Aveva due anni più di me e io la consideravo una 
specie di sorella maggiore. Lei e sua madre vivevano proprio 
accanto a noi ed eravamo cresciute insieme. Non c’era nes-
suno di cui mi fidassi di più per tenere in vita mio padre.
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Annuii. «Lo so.»
Allungò una mano per asciugarsi una lacrima vagante sulla 

guancia. «E se potessi abbracciarti, lo farei. Maledizione.»
«So anche questo.» La mia voce si bloccò. Non potevamo 

rischiare: anche i capelli di una persona che mi sfiorava scate-
navano la mia maledizione.

Si spostò dalla porta a testa bassa. «Che la Luce ti pro-
tegga.»

‘Che la Luce mi aiuti a introdurmi nella spezieria e a uscire 
inosservata’ volevo dire.

Mi avvicinai a mio padre e con i guanti di camoscio gli ac-
carezzai la guancia. Lui si agitò un po’; la sua pelle grigia e 
cerea era imperlata di sudore. Ormai sulla quarantina, aveva 
un leggero ingrigimento dei capelli scuri alle tempie, ma era 
uno degli uomini più forti del nostro villaggio. Non avrei la-
sciato che la Luce lo portasse via con un’infezione causata da 
uno stupido ramo d’albero!

«Tieni duro, vecchio mio. Non ti lascerò andare così facil-
mente» gli dissi, e poi mi avviai verso la proibita Gilded City.

Non ne ero mai stata all’interno, non sapevo dove fossero 
le botteghe degli speziali e non avevo né monete né status 
per raggiungere il mio obiettivo. Le probabilità di tornare a 
Isa viva e con un aiuto per mio padre erano scarse, ma non 
potevo restare lì a guardare l’unico uomo che mi avesse mai 
amata morire.

Non lo avrei fatto.
Al diavolo le conseguenze.

La passeggiata dal nostro villaggio, alla periferia di Gilded 
City, fino ai cancelli d’oro era di tre ore, più o meno. Facevo 
quel viaggio due volte l’anno per assistere allo spettacolo di 
luci nel cielo durante il solstizio d’estate e d’inverno. I cit-
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tadini suonavano, ballavano e facevano incredibili spetta-
coli di luce, e tutti gli abitanti di Isa venivano solo per dare 
un’occhiata dal nostro posto fuori dai cancelli. Ma non avevo 
mai varcato i cancelli stessi, che si diceva fossero elettrificati. 
Gilded City era la più ricca del reame, e ne facevano sfoggio 
nel nome stesso della città, oltre che sulla barriera che usa-
vano per bloccare gli esseri fatati poveri e inutili come me.

Si diceva che i cancelli non fossero fatti d’oro vero e proprio, 
ma di un mero incantesimo che la regina Solana usava per 
abbellire la città. In ogni caso, io li avrei superati o attraver-
sati, a qualunque costo. Oltre quei cancelli c’erano guaritori, 
tinture, magia e un intero mondo di cui non sapevo nulla. Un 
mondo che poteva aiutare a salvare mio padre.

Avevo visto la magia solo in due occasioni: una volta, 
quando un soldato della Gilded Royal stava passando per 
il nostro villaggio diretto a una città periferica. Aveva usato 
casualmente la magia per far fluttuare il barattolo di sale dal 
tavolo verso la sua mano nella taverna di Hipsie, dove lavo-
ravo.

Avevo sussultato, completamente scioccata nel vedere una 
cosa del genere, così come metà delle persone presenti nel lo-
cale. Ma l’uomo si era limitato a sorridere timidamente, come 
se gli piacesse mettersi in mostra per quella povera marma-
glia senza magia.

La seconda volta che avevo visto la magia era stata un po’ 
più seria. Un Nightling aveva attaccato il nostro villaggio. A-
vevamo sentito la signora Turvy urlare e ci eravamo preci-
pitati ad aiutarla, ma quando lo facemmo la creatura era già 
attaccata al suo collo e stava bevendo. Mio padre scoccò una 
freccia con l’arco da caccia e l’uccello si trasformò in un’ombra 
nera e scomparve. Mi aveva spaventato così tanto che non 
dormii per tre notti intere.
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Le voci più avanti mi fecero rallentare. Ero così persa nei 
miei pensieri che non mi ero accorta di aver raggiunto l’a-
vamposto di Gilded City. Ormai era completamente buio, 
solo la luna mi dava luce. Davanti a me c’era una piccola 
torre di guardia e, attraverso la fitta foresta, potevo vedere 
le luci della città. I cancelli scintillavano al bagliore del cielo, 
disegnando un perimetro di invidia per tutti coloro che non 
potevano entrare.

Stavo per assaggiare il frutto proibito che Gilded City a-
veva da offrire, e avrei dovuto avere paura. Le mie mani a-
vrebbero dovuto almeno tremare, ma tutto ciò a cui riuscivo 
a pensare era mio padre e le linee della morte che cercavano 
di farsi strada verso il suo cuore.

Con un respiro regolare, feci quello che mi riusciva meglio.
Scomparii.
Non letteralmente, come potrebbe fare un essere magico 

se ne avesse avuto la capacità, ma nel modo in cui sapevo 
fare dopo aver cercato per diciassette anni di evitare di essere 
toccata dalle persone. Se non mi notavano, non mi toccavano. 
Se non mi toccavano, non sentivo dolore.

Tirando su il cappuccio, appoggiai la schiena agli alberi e 
mi mossi attraverso la parte più fitta della foresta. Cammi-
navo sui talloni, evitando foglie, ramoscelli o qualsiasi cosa 
potesse fare rumore. Mi mantenni sul muschio morbido e la 
terra smossa. Dirigendomi diagonalmente verso est, riuscii a 
superare di soppiatto la torre di guardia e a evitare l’ingresso 
principale di Gilded City. Quei cancelli sorvegliati erano 
troppo per le mie capacità. Dopo aver camminato verso nor-
dest per un bel po’ di tempo, raggiunsi finalmente una parte 
della foresta in cui la linea degli alberi si diradava e potevo 
vedere i cancelli dorati e scintillanti della città.

Il cuore mi martellava in gola mentre mi abbassavo per 
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controllare che il pugnale fosse ancora ben riposto nello sti-
vale, dove sarebbe stato celato alla vista. Non sapevo perché 
l’avessi portato. Non ero sicura di essere in grado di fare dav-
vero del male a qualcuno nel tentativo di salvare mio padre, 
ma... non escludevo che li avrei minacciati. Il solo pensiero mi 
fece provare vergogna. Mio padre mi aveva insegnato molto 
su come si cresceva a Isa. Eravamo sopravvissuti alle circo-
stanze. Quando mi regalò al pugnale per il mio dodicesimo 
compleanno, mi disse di usarlo solo in una situazione in cui 
pensavo che mi sarebbe stata tolta la vita se non fossi inter-
venuta. Certo, la vita a Isa era dura: crescere senza magia, 
né status, né soldi era difficile. Rispetto agli esseri fatati di 
Gilded City, morivamo più giovani, eravamo più magri e fa-
cevamo lavori di servizio, ma non eravamo criminali. Non 
eravamo assassini. Non volevo fare del male a nessuno.

Quello che stavo per fare – rubare a Gilded City e magari 
usare il mio pugnale per farlo – non avrebbe reso orgoglioso 
mio padre.

Ma non mi importava.
Se fosse stato vivo per urlarmi contro, per me era suffi-

ciente.
Con quell’ultimo pensiero, attraversai gli alberi e raggiunsi 

il prato aperto che si trovava davanti al recinto dorato. Guar-
dando rapidamente a destra e a sinistra, non notai nessuno e 
mi spinsi in avanti. Corsi attraverso il prato piatto ed erboso 
come una leonessa che insegue la sua preda. Sapevo che in 
quel momento ero molto esposta a eventuali guardie appo-
state in un’alta torre e che avrei dovuto agire in fretta. Avevo 
tutte le intenzioni di scalare la recinzione dorata alta sei metri, 
finché non arrivai a un metro da essa e sentii l’acuto sibilo 
dell’elettricità.

A Isa non avevamo l’elettricità. Poiché richiedeva un tipo 
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di magia speciale per generare la corrente e poi un costoso 
cristallo per intrappolarla, non l’abbiamo mai avuta come op-
zione. Ma ne avevo sentito parlare, l’avevo studiata sui libri che 
Sorrel mi aveva insegnato a leggere. Sapevo che le era asso-
ciato un ronzio, e avevo sentito quelle voci che dicevano che il 
muro era protetto in quel modo. Se lo si toccava, si prendeva 
una scossa dolorosa.

Era buffo, avevo sempre descritto il dolore di essere toccata 
come una scossa elettrica, anche se non avevo idea di cosa si 
provasse davvero. Sorrel mi aveva letto un libro quando ero 
piccola in cui un ragazzo veniva colpito da un fulmine e tutto 
il suo corpo bruciava, tremava e si sentiva come se la sua pelle 
stesse prendendo fuoco.

In quel momento avevo sussultato e le avevo detto che era 
quello che provavo ogni volta che qualcuno mi toccava. Mio 
padre era lì. Non potendo leggere da solo, gli piaceva che 
Sorrel ci leggesse ad alta voce.

Non avevo mai dimenticato l’espressione sul suo volto 
quella sera: orrore assoluto. Aveva detto a me e a Sorrel che 
era stanco e ci aveva augurato la buonanotte.

La nostra casa non era molto ben isolata, così sentimmo i 
singhiozzi provenire dalla sua stanza per tutta l’ora succes-
siva. Anche in giovane età, capii che sentirmi descrivere il 
mio dolore gli aveva causato sofferenza e io non volevo che 
succedesse. Così, da quel giorno avevo smesso di descrivere 
a mio padre il mio disagio.

Ora fissavo le sbarre dei cancelli dorati e mi preparavo a 
quella che, ne ero certa, sarebbe stata una lunga agonia. Ma 
per mio padre l’avrei fatto. Mi avvicinai, cercando di piani-
ficare la mia salita, chiedendomi se afferrare le sbarre con i 
guanti sarebbe stato di qualche aiuto, quando mi resi conto 
che gli spazi tra le sbarre erano enormi. Non abbastanza 
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grandi per un uomo adulto, ma per una diciassettenne sot-
topeso e senza molto petto... Forse ci sarei passata! Valutai se 
fosse possibile scivolare tra le sbarre. Decidendo che valeva la 
pena tentare, ritrassi la pancia e mi girai di lato.

C’era una foresta dall’altra parte dei cancelli, quindi se fossi 
riuscita a raggiungerla avrei potuto nascondermi da even-
tuali guardie. Senza pensarci troppo, mi buttai nella fessura 
tra le sbarre e pregai la Luce di uscirne viva dall’altra parte.

La prima metà del mio corpo passò con relativa facilità. Ma 
quando il mio petto sfiorò la barra, tirando il tessuto del man-
tello, sussultai mentre la corrente elettrica mi attraversava. 
Il dolore mi percorse la spina dorsale, rubandomi il respiro 
mentre tutto il mio corpo rabbrividiva. Gettai il resto di me 
stessa attraverso la fessura della recinzione appena in tempo 
prima di cadere in ginocchio con un grido sulle labbra.

Faceva male. Male. Ma non più della mia maledizione. 
Questo mi rese triste per un momento. Sapere che la maledi-
zione che portavo con me era così grave da essere simile a ciò 
che Gilded City usava per proteggersi dal male.

Strisciando sulle ginocchia, ansimando mentre i resti del 
dolore ancora persistevano sulla mia pelle, riuscii a raggiun-
gere il folto filare di alberi all’interno della città e poi caddi 
sulla schiena. La testa mi ronzava, proprio come dopo essere 
stata accidentalmente – o meno accidentalmente – toccata. 
Alcune persone erano curiose, soprattutto nei miei anni di 
scuola, e volevano sapere se la mia maledizione fosse reale. O 
che reazione avrei avuto.

Un dito sul collo, uno sfioramento dei capelli; mio padre 
mi fece quasi ritirare dalla scuola del paese perché comin-
ciava a succedere troppo spesso.

Poi portai il mio pugnale a scuola. E la volta successiva che 
qualcuno mi toccò di proposito, per ridere o per guardarmi 
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contorcere sul pavimento, tirai fuori l’arma e gliela premetti 
leggermente sulla gola.

Ciò impedì che si verificassero di nuovo eventi simili e 
mio padre non seppe nemmeno che l’arma era stata portata a 
scuola. Era stato un successo per tutti.

Mio padre.
Per quanto volessi sdraiarmi sulla terra fredda e lasciare 

che la mia pelle dolorante si raffreddasse, dovevo andare a-
vanti. Quelle linee rosse e rabbiose sul suo stomaco erano un 
presagio di morte. Se fossero arrivate al cuore, se ne sarebbe 
andato per sempre. Non potevo permetterlo.

Mi orientai e mi diressi verso la città, lontano dalle porte 
d’oro e verso il rumore della baldoria. Conoscevo quel suono: 
bicchieri che tintinnano, voci chiassose, piedi che battono. Più 
avanti c’era una taverna, come quella in cui lavoravo. Con 
essa arrivava anche la gente, gente che di solito era stordita 
dall’idromele e che, si sperava, non avrebbe guardato due 
volte i miei vestiti a brandelli o il fatto che avessi bisogno di 
indicazioni in una città in cui avrei dovuto vivere.

Intanto individuai il grande edificio mentre uscivo dal 
folto degli alberi e mi immettevo su una strada acciottolata 
e ordinata. Quella taverna non assomigliava affatto a quella 
in cui lavoravo a Isariah. Era quattro volte più grande, sem-
brava fatta di solidi mattoni rossi e c’era una veranda piena di 
esseri fatati che ballavano e alzavano i loro bicchieri al cielo.

Doveva essere una specie di festa. O un compleanno, forse. 
Di certo non festeggiavano così tutte le sere. Chi aveva soldi 
per bere così tutte le sere? Mentre attraversavo l’ingresso del 
locale, il mio sguardo scrutava gli esseri presenti, cercando di 
individuare qualcuno che sembrasse avvicinabile.

Una ragazza, sui venticinque anni, si guardava le unghie 
con aria annoiata.
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Mi avvicinai al bordo della ringhiera del portico e la 
chiamai. «Signorina?»

La sua testa si alzò di scatto e mi guardò, osservando il mio 
mantello logoro e le mie scarpe spaccate. Indietreggiò un po’ 
e improvvisamente mi sentii in imbarazzo. Quegli esseri fa-
tati erano tutti vestiti di seta e velluto, i loro abiti dai colori vi-
vaci non avevano visto più di tre lavaggi. I loro capelli erano 
perfettamente appuntati e i loro visi erano truccati.

«Vengo a trovare mia cugina da un’altra città e lei è già an-
data a letto. Ho mal di testa e devo trovare il farmacista» le 
dissi, guardando più avanti lungo la strada acciottolata. C’era 
un tratto di edifici che si apriva su una parte più ampia della 
città. Speravo che la ragazza potesse indicarmi la direzione 
giusta.

«Un semplice mal di testa?» Si mise a ridere. «Il mio amico 
all’interno ha una certa magia di guarigione. Si limita a con-
dizioni più lievi, ma un mal di testa è facile per lui. Vado a 
chiamarlo...»

La interruppi in preda al panico. «Preferirei una tintura, 
così posso tenerne un po’ per dopo, quando un essere guari-
tore potrebbe non essere così accessibile.»

Pensare a tutte le volte che a Isariah siamo andati a letto con 
dolori e malanni, e gli esseri guaritori se ne stavano lì a pol-
trire a Gilded City, lavorando gratuitamente! Notai che aveva 
detto che la magia del suo amico era limitata a condizioni più 
lievi, quindi non gli avrei chiesto di aiutare mio padre.

Lei fece una pausa per un secondo, ma poi annuì. «Con-
tinua su questa strada. Gira a destra a Rose Lane, a sinistra a 
Willow Street. Avis Apothecary.»

Il sollievo si diffuse nel mio petto per le semplici istruzioni. 
«Grazie.» Le feci un sorriso sincero, poi mi voltai per andar-
mene. Il cuore mi martellava in gola mentre mi allontanavo 
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e pregavo che il mio modo di vestire non mi mettesse nei 
guai. Non c’erano poveri a Gilded City? La donna mi guardò 
come se non avesse mai visto un mantello strappato in tutta 
la sua vita! Non importa, non avevo tempo di preoccuparmi 
del mio abbigliamento. Mio padre era in punto di morte. Con 
quel pensiero, mi misi a correre. Superai solo due persone, 
entrambe anziane. Sembravano proprietari di esercizi com-
merciali, poiché avevo visto uno di loro chiudere la porta di 
un negozio di orologi. Era l’ora di tornare a casa e non sa-
pevo se volevo che la spezieria fosse aperta o chiusa. Se fosse 
stata aperta, avrei potuto chiedere al farmacista il rimedio a-
datto, ma poi sarei dovuta scappare con quello e avrebbero 
chiamato le guardie e le avrebbero mandate a cercarmi. Se 
fosse stata chiusa, avrei potuto rompere una finestra e intru-
folarmi, ma avrei dovuto rovistare per trovare da sola il ri-
medio giusto.

Come l’aveva chiamato Sorrel? L’avevo già dimenticato, 
ma ero sicura che se avessi visto l’etichetta me lo sarei ricor-
data. Antinfezione?

Decisi di lasciar fare al destino.
Imboccai Rose Lane e girai a destra, cercando di non 

guardarmi intorno stupita come una turista. Ma la città era 
bellissima. Più bella di quanto avessi immaginato. Innanzi-
tutto, era così pulita. Le strade sembravano pulite, non c’era 
sporcizia... o spazzatura. In ogni strada c’era una piccola lam-
pada luminosa con un cesto di fiori appesi e, quando alzai 
lo sguardo per guardare la fonte della luce, vidi un cristallo. 
Era proprio come avevo letto, quello che i Fae dell’energia 
caricavano con la magia che produceva elettricità. Emanava 
una leggera tonalità violacea, che annegava la città in un sot-
tile bagliore lilla. Le facciate degli edifici erano dipinte di un 
colore diverso per ogni negozio. Giallo pallido, rosa pallido, 
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azzurro. Mi rendeva felice solo a guardarla. Non c’era nulla 
di deprimente in quel posto. A Isa si vedeva sempre qualcosa 
che doveva essere riparato o pulito, ma lì tutto sembrava per-
fetto.

L’insegna di Willow Street mi distolse dal fascino e girai a 
sinistra, strillando quando mi trovai faccia a faccia con una 
guardia di Gilded City.

L’emblema della fiamma dorata sulla sua corazza mi fis-
sava da sotto il mantello.

Anche lui trasalì e io feci un salto indietro per evitare di 
essere toccata.

«Mi sono spaventata.» Mi strinsi il petto, cercando di pen-
sare alle risposte a tutte le domande che avrebbe fatto.

Perché ero lì? Perché ero in giro da sola dopo il tramonto? 
Ero del posto? Perché i miei vestiti erano così a brandelli?

Il suo sguardo corse sul mio viso semicoperto e annuì. 
«Cosa ci fai qui fuori dopo il coprifuoco?»

C’era un coprifuoco?
Pensa, Fallon.
Il mio cuore batteva contro le pareti del petto mentre im-

maginavo di essere arrestata dopo essere arrivata così vicino 
al mio obiettivo.

«Ho un ordine da ritirare in uno dei negozi, ma subito 
dopo mi precipito a casa. Lo prometto.» Mi posizionai verso 
la strada, preparandomi a correre se avesse cercato di affer-
rarmi.

Mi fece un sorriso sfacciato. «Sai che dopo il coprifuoco 
devi restare nel West Side della città. Quindi non farti vedere 
da altre guardie, okay?»

Il West Side della città? Perché?
«Okay» borbottai, il sollievo si diffuse in tutto il mio corpo 

mentre mi rilassavo un po’.
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Lui annuì e se ne andò.
Grazie alla Luce. Respirai e continuai a camminare lungo 

Willow Street.
Cosa c’era nel West Side della città e perché avrei dovuto 

restarci? Non aspettai di scoprirlo. Mi limitai a girare e a 
camminare il più velocemente possibile lungo Willow Street, 
scrutando i negozi alla ricerca di ciò che stavo cercando.

Delilah’s Deli, Swann’s Sweets, Mae’s Magic Shop e... ecco, 
Avis Apothecary. C’era uno schema, in tutte quelle lettere 
abbinate. Dovevo andare a casa e dire a Hipsie che doveva 
cambiare il nome della sua taverna in ‘Tabitha’s Tavern’ per 
essere alla moda.

Ridacchiai al pensiero e feci un passo verso l’ingresso del 
negozio. Il cuore mi sprofondò nello stomaco quando vidi il 
cartello chiuso e solo una luce fioca accesa all’interno.

No.
A dire il vero, non avrei voluto irrompervi. Non volevo ru-

bare, ma non avevo soldi per pagare, ero arrivata fin lì e non 
potevo tornare indietro.

Guardandomi alle spalle, mi assicurai di essere effettiva-
mente sola in Willow Street. Non vedendo nessuno, mi chinai 
con disinvoltura e afferrai il grosso sasso che fiancheggiava la 
graziosa aiuola di fronte alla grande finestra d’ingresso.

Il cuore mi batteva nel petto, ma il ricordo di mio padre che 
giaceva svenuto con la pelle cerea e pallida mi teneva moti-
vata.

Senza pensarci troppo, lanciai il sasso contro il vetro della 
porta più vicino alla serratura, che si frantumò in un colpo 
solo. Il sasso mi scivolò dalle dita e cadde con un forte tonfo 
sul pavimento all’interno della porta.

Mi girai di nuovo, aspettando di essere scoperta da un pas-
sante o da una guardia, ma non c’era nessuno. Feci passare 
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una mano all’interno, feci scattare la serratura della porta e 
questa si aprì con facilità, sbattendo contro il sasso e trasci-
nandolo sul pavimento.

Entrai e chiusi rapidamente la porta dietro di me. Ormai 
ero vicina, mancava poco per trovare una cura per mio padre. 
L’energia mi scorreva in corpo mentre avanzavo, dando 
un’occhiata a tutti gli scaffali. C’erano polveri, pomate, cap-
sule, cristalli, tè e oli. Bottiglie piccole, bottiglie grandi, sac-
chetti, contagocce, barattoli. Era un’esperienza travolgente.

I miei occhi passarono dappertutto e sussultai quando vidi 
la parola tinture incisa su un cartello dietro il bancone. Ce 
n’era un’intera parete, piena di bottigliette di vetro blu. Scaval-
cando il bancone e camminando dietro di esso, cominciai a leg-
gere le etichette nella scarsa illuminazione, grata che Sorrel mi 
avesse insegnato come fare. antipensieri, sollievo-schiena, 
riduci occhi gonfi, allontana eruzioni cutanee...

«Devi essere disperata per aver rotto la mia finestra» disse 
una voce femminile alle mie spalle. Mi bloccai, con la mano 
che tremava attorno al flacone di Vattene-infezione che avevo 
appena afferrato. Il mio respiro accelerò e i miei muscoli si 
strinsero come una molla arrotolata, perché ero pronta a 
scappare da un momento all’altro.

Mi girai e mi trovai faccia a faccia con una donna fae dall’a-
spetto gentile, con i capelli castani striati di grigio. Aveva tra 
i trenta e i quarant’anni, era in piedi al centro del negozio e 
indossava una camicia da notte, fissando la vetrina rotta con 
aria accigliata. «Mio padre sta morendo. Le strisce rosse di 
una ferita maleodorante crescono verso il suo cuore. Non 
posso pagare. Mi dispiace» dissi in fretta, sperando che non 
mi attaccasse con una magia paralizzante o che non chia-
masse una guardia.

Dovrei estrarre il mio pugnale? Potrebbe usare la magia per cat-
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turarmi? Stava ostacolando l’uscita e avrei voluto pensarci 
meglio.

Lei annuì lentamente, stringendo le mani e rivolgendomi 
un sottile cipiglio.

«Se si tratta di striature rosse, la tintura non funzionerà. 
Avrà bisogno di un guaritore. L’Accademia ha studenti gua-
ritori che accettano pazienti gratuitamente, per fare pratica. 
Hanno bisogno di un certo numero di casi diversi per diplo-
marsi.»

La mia mente rielaborò le sue parole mentre le ripensavo. 
Ero confusa. Lei mi stava... aiutando?

Non sapeva che non ero di lì?
«Ho rotto la tua finestra» dissi, chiedendomi perché mai, in 

nome della Luce, mi avrebbe aiutato dopo quel gesto.
Lei annuì. «Il che significa che devi avere davvero bisogno 

di aiuto. Il mio mestiere è aiutare le persone. Vorrei che avessi 
bussato.»

La vergogna mi bruciò le guance e mi sentii subito in colpa. 
Non avevo pensato di bussare e chiedere semplicemente l’e-
lemosina. Viveva lì? Sbirciai sul lato del negozio e vidi uno 
scaffale aperto che nascondeva una porta segreta, che doveva 
condurre a casa sua.

«Mi... mi dispiace tanto. Cercherò di pagare.» Era una 
bugia inutile. A Isa non usavamo monete. Lavoravo alla ta-
verna per il baratto. Non avevamo bisogno di denaro.

La donna mi rivolse uno sguardo severo, aguzzando gli 
occhi e mettendosi una mano sul fianco. «Oh, mi aspetto che 
torni a saldare questo debito.» Fece un cenno ai vetri rotti.

Lavoro. A Gilded City? Quindi non sapeva che non ero di 
lì. La sua notizia di un’Accademia che apparentemente for-
mava guaritori e svolgeva lavori gratuiti era ciò che ora atti-
rava la mia attenzione.
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«Da che parte è l’Accademia? Mio padre non ha molto 
tempo, è stata una notte terribile e io non so più da che lato 
sono girata.» Indicai il retro del suo negozio e poi il lato per 
chiedere indicazioni.

Lei sgranò gli occhi. «L’Accademia! Il grande edificio nero 
a ovest di qui. Sicuramente sognavi di andarci fin da quando 
eri piccola.»

Annuii. «Certo. Quell’Accademia.»
Non avevo idea di cosa stesse parlando, ma volevo andarci 

subito, per trovare un guaritore per mio padre. Avrei portato 
la tintura e il guaritore, così di sicuro si sarebbe salvato.

Mi infilai in tasca il flacone di Vattene-infezione. «Lavorerò 
anche per questo» mentii. «Nel caso in cui lo aiuti.»

Lei sospirò, rassegnata. «Be’, va bene, cara. La prossima 
volta bussa. Sai che non mi dispiace aiutare le persone che 
vivono nel West Side.»

Ecco. Di nuovo. Prima la guardia e ora lei. Mi resi conto che 
Gilded City aveva davvero dei poveri e mi si strinse il cuore 
quando capii che erano in grado di identificarmi immediata-
mente come una di loro.

«Grazie...» mormorai.
Uscii da dietro il bancone ed esitai prima di andare alla 

porta d’ingresso e aprirla.
«Mi aspetto che tu pulisca tutto domani!» mi disse. «Lascio 

fuori la scopa.»
Non volevo dire a quella donna che non mi avrebbe più 

rivista. Mi piaceva l’idea che pensasse che vivevo a Gilded 
City, anche se pensava che venissi dalla parte povera. Così la 
ringraziai di nuovo e lasciai il negozio in cerca di un guaritore 
per mio padre.

Quello che non avevo capito è che avrei trovato molto di 
più di quello che mi aspettavo.


